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Introducao

Nos ultimos anos, fui convidado para dar conferéncias e seminarios em
escolas, empresas e hospitais. Saio desses lugares irremediavelmente com a
mesma constatacdo: nos passamos o dia nos torturando.

NOs nos torturamos ao assimilar normas, ordens e modelos que ndo
correspondem ao que somos. Nos torturamos porque queremos “fazer
melhor” e julgamos nunca “fazer direito”. Nos torturamos porque estamos
convencidos de que os outros, por sua vez, sabem “fazer direito”. Nos nos
torturamos, geralmente, sem que exijam nada de nos...

Somos prisioneiros de um ativismo frenético que nos deixa
completamente cegos. Devorados pela urgéncia de “fazer”, ndo enxergamos
mais que, na realidade, ndo “fazemos” nada: nds estamos o tempo todo em
movimento e nos esquecemos do essencial. Nos esquecemos de ousar.

Mande tudo a merda! A experiéncia me ensinou que ndo ha outro meio de
redescobrir nosso potencial, do qual nos haviamos completamente esquecido.
Pare! E o tinico meio de agir. Liberte-se dos protocolos, dos procedimentos,
das pseudourgéncias! S6 assim vocé vai ver o entusiasmo e a vontade de ir
mais longe renascerem em voceé.

Nao fuja para o topo de uma montanha nem para o fundo de uma caverna
para refletir: fique onde esta e pare de raciocinar. Deixe-se em paz porque ha
urgéncia no nosso mundo, que morre de dores, misérias, desumanidade.
Devemos criar a mudanc¢a imediatamente. Deixando-nos em paz...



Pare de meditar
Ndo faca nada

Devo meditar? E uma pergunta que me ocorre ao me deparar com a avalanche
de livros e a profusdo de discursos que nos intimam a praticar a meditacgao,
ensinando suas técnicas e desfiando a lista de seus beneficios.

Devo meditar? Ndo nessas condi¢des. Ndo me obrigo a nada e, quando ndo
tenho vontade de meditar, faco outra coisa e ponto final: ndo é bom nem
ruim, ndo é um drama.

Ndo aplico uma técnica, ndo me baseio num manual de instrucées: medito
para me libertar de todas as pressoes.

E ndo tenho como objetivo tornar-me sabio, nem calmo, nem paciente.
Nao tenho nenhum objetivo, nenhuma meta, sequer a de comecar ou
terminar o dia num estado de espirito especifico.

Pratico meditacdo ha mais de vinte e cinco anos e a ensino ha cerca de
quinze, mas ndo tenho nenhuma técnica a transmitir nem promessas a
alardear. Alias, quando comecei a dar aulas, muitos previram meu fracasso. O
que eu podia transmitir se, antes de tudo, explicava que a meditacdo ndo é
produtiva, ndo gera eficiéncia, ndo age e que, fundamentalmente, para



simplificar, ndo serve para nada? E que é justamente porque nos liberta da
escraviddao dessa ditadura da utilidade e da rentabilidade tipicas de nossa
época que ela é uma oportunidade.

Ao longo dos anos, a obsessdo com a performance se tornou um veneno a
minha volta. A rentabilidade e a utilidade ganharam o status de palavras
soberanas do nosso mundo... inclusive em matéria de meditacdo. Vi manuais
e exercicios proliferarem e até posologias serem quase prescritas, com
resultados garantidos ao fim de dez ou vinte sessOes. Dizem que seria preciso
meditar nas empresas para aumentar a rentabilidade, nas escolas para que os
alunos figuem mais concentrados e eficazes, em casa para reduzir o estresse.

Vi aprendizes de meditadores desconcertados, depois contrariados: sua
“aprendizagem” fracassara, eles ndao tinham sido transformados e sequer
tinham se desestressado. Sem duvida, me diziam eles, ndo haviam se
concentrado o suficiente, nao tinham conseguido se desligar de seus
pensamentos, haviam se distraido, sentado errado, ou talvez a técnica
transmitida, afinal muito dificil, simplesmente nao era feita para eles. Na
realidade, eles se prepararam como se fossem fazer uma prova oral: quanto
mais nervoso se fica, quanto mais se foca na obrigacdo de triunfar, maior é o
risco de se apresentar com um né na garganta e as maos Umidas, sem prazer,
e, portanto, com medo de fracassar.

Essa meditacdo, ou aquilo que é assim chamado, ndo é o meu tipo. A
meditacdo tal como a entendo ndo é uma técnica, ndo é um exercicio, ndo tem
nada de misterioso: ela é uma arte de viver. A arte de deixar-se em paz. Nao
receito nada, ndo tenho truques a oferecer, nao garanto nada e nao dou boas
notas. Nao sugiro olhar os pensamentos passarem sem se deter neles, como
nuvens que terminam por se dissipar: essa técnica ndo é descabida, mas,
quando a praticamos, ela logo se torna fastidiosa e acaba por entediar. E,
quando nos entediamos, deixamos de estar vivos. Ora, ndao tenho vontade de
me torturar sob o pretexto de que preciso meditar. Prefiro apostar na
inteligéncia e na humanidade de cada um. Sei que minhas declara¢des vao
chocar, mas escolhi dizer a verdade, pois esta é minha conviccao profunda.

No fundo, s6 meditamos quando paramos de tentar meditar. Quando nos
livramos do imperativo de ter de triunfar em alguma coisa, de realizar



alguma coisa, de corresponder a um objetivo. Logo, de viver na angustia do
fracasso. Na minha vida, claro, as vezes fico nervoso; obrigar-me entdo a
relaxar é a melhor maneira de me deixar ainda mais nervoso. De me torturar.
Nao espero sequer que me deem esse conselho: sei perfeitamente me torturar
sozinho. Como todo mundo, minha tendéncia é querer “fazer direito”. Tao
“direito” que me coloco num estado de tensdao extrema. Imponho-me
desafios e sou tomado pelo panico de ndo conseguir vencé-los. No entanto,
sei por experiéncia que, quando me limito a constatar que estou nervoso e me
permito, sinceramente, me sentir assim, quando me deixo em paz com meu
nervosismo, termino o mais das vezes, curiosamente, por relaxar bem rapido.
E esse gesto, tdo simples e complicado ao mesmo tempo, é o fato de ousar
permitir-se ficar tranquilo, de deixar-se em paz, que eu chamo de meditacao.

Penso nos meus avos, que passavam longos momentos em siléncio,
observando o fogo crepitar na lareira. Comunistas, tinham tomado distancia
da religido e da espiritualidade. Estavam longe de ser misticos e nunca
tinham ouvido falar em medita¢dao, mas suas noites diante do fogo sao o que
mais se aproxima da medita¢ao tal como a entendo. Aquilo era, para eles,
uma forma de higiene mental. Um ato natural, banal, porém indispensavel.
Tao natural e banal quanto andar, se mexer, se cansar, praticar o que
chamamos hoje de esporte e que realizamos, segundo protocolos técnicos,
com maquinas, instrucées e aparelhos medindo nossos desempenhos - e
comparando-os com os do vizinho. Nossos bisavds, por sua vez, nao
precisavam fazer jogging para se manter em forma.

Eu tinha 14 anos quando ouvi falar pela primeira vez nessa pratica, que era
praticamente desconhecida na época. Ela me intrigou profundamente, mas eu
tive medo, ao emprega-la, de virar uma espécie de vegetal. Nao fazer nada
durante certo tempo ndo é uma desisténcia total? Além disso, eu ruminei, se
aquele método tdao simples funcionasse realmente, todo mundo o teria
adotado. Voltei a mergulhar nos livros que eu devorava e nos poemas que eu
escrevia. Mas, no fundo, continuava intrigado...

Aos 21 anos, decidi arriscar. Tinha ingressado na faculdade de filosofia e
minha decepc¢ao era proporcional ao entusiasmo que havia me impelido a esse
caminho. Para resumir, eu era um fiasco. Matriculara-me as escondidas dos



meus pais, que achavam que eu estudava Direito. Nao me sentia muito a
vontade com a minha mentira, mas esperava ser bem-sucedido em alguma
coisa que me agradasse. Ora, meus resultados eram mediocres. Ndo conseguia
ler os livros que devia ler, e quando, ao preco de grandes esforcos, chegava ao
fim de um deles, logo esquecia os conceitos que deveria dominar.

Estava arrasado quando bati a porta de um grupo de americanos que me
haviam indicado. Um homem muito afavel me recebeu e me introduziu, com
poucas palavras, a meditacdo: bastava, ele me disse, eu me sentar direito na
minha almofada e estar presente, atento ao que acontece. Deixar de lado meu
saber e meus talentos e ndao tentar compreender, porque ndao ha nada a ser
compreendido. Eu nao acreditava; dessa vez, realmente, nao havia nada de
complicado. Foi assim que meditei pela primeira vez. Sem saber, naquele
momento, que estava tendo a sorte de ser iniciado por Francisco Varela: o
homem afavel que me abrira a porta era na verdade um dos maiores
neurobidlogos contemporaneos.

Sentado na minha almofada, eu finalmente soube o que era o alivio, o
verdadeiro. O leitor nao pode imaginar o choque! Eu era um mau aluno, cujos
boletins eram recheados de “pode fazer melhor”, “a ser punido
severamente”, “sempre na lua”, um aluno que gostaria de “fazer melhor”
mas nao compreendia nada do que lhe pediam nem a rela¢ao que aquilo tinha
com sua vida. No primario, nem tudo ia tdo mal. Quando eu tinha uma
dificuldade, quando estava triste, ia até a professora, e a relacao que ela tinha
comigo, bondosa e confiante, me apaziguava. Mas eram tantos professores no
colégio... Eu ndao tinha mais nenhuma relagdo pessoal com eles. Nao
compreendia mais nada. Tinhamos que fazer tal coisa. Aprender determinada
licao. Eu nao conseguia.

Entdo, pela primeira vez, eu ndao precisava conseguir fazer nada: bastava
estar presente ao que existia, concentrar-me em minha presenca corporal,
minha respira¢dao, minhas sensac¢oes, minhas percepcoes, ao que me rodeava.

Finalmente me senti em casa e comecei a frequentar esse grupo com
regularidade. As vezes fui muito fundo em minha préitica, mesmo quando me
pediam insistentemente que relaxasse. Houve sessoOes em que eu tinha medo
de fracassar, errar. Mas nao havia como errar, e eu ainda nao percebia isso



plenamente. Relutava em acreditar. Passei por momentos em que estava
preocupado em ser julgado, ao passo que ninguém estava ali para me julgar, e
nesses momentos me sentia decepcionado, perdido. Mal conseguia respirar
enquanto tentava me concentrar para “fazer direito”. Ainda ndo sabia que
ndo havia nada a fazer. Adoraria que tivessem me dito: “Deixe-se em paz”,
mas isso ainda ndo fazia parte do vocabulario da época. As pessoas deixavam
isso claro para mim, mas eu estava convencido de nao ter entendido direito.
Involuntariamente, voltava aos mecanismos rotineiros que adotamos no dia a
dia para realizar uma tarefa, eu “prestava atencao”. Atencdao para nao
cometer erros, sentar direito, respirar direito. Foi entao que, de repente, tudo
fez sentido: eu estava perdendo o sentido da meditacao.

Precisei de tempo e muita hesitacdo até por fim admitir que meditar é
simplesmente deixar-se em paz. E que deixar-se em paz, essa regra de ouro
da meditacdo, deveria ser o mantra de toda a nossa existéncia. Somos
condicionados a estar sempre “fazendo”: cozinhando, trabalhando, amando,
assistindo a um filme, atendendo o telefone. Mesmo quando dizemos que
“ndo estou fazendo nada”, na realidade fazemos uma por¢ao de coisas:
Zapeamos na Tv, conversamos mentalmente, passamos de uma atividade e de
um pensamento a outro na descontinuidade e no medo de um momento de
siléencio. Nossa atencdo é fragmentada, e temos realmente a impressdo de
“estar a toa”, de perder nosso tempo inutilmente, de nada realizar de
essencial ou fecundo.

Meditar, no fundo, é pura e simplesmente o fato de ser. O fato de parar, de
se conceder uma pausa, de parar de correr, para estar presente para si, para
se ancorar no seu corpo. £ uma escola de vida. Ser ndo implica conhecimentos
especificos. Meditar, no sentido em que eu entendo e pratico, ndo passa disso.
Alias, ndo existe expertise em meditacdo — o mestre zen japonés Shunryu
Suzuki, que viveu e deu aulas nos Estados Unidos no fim dos anos 1960,
repetia incansavelmente que as melhores meditacoes sdao as dos iniciantes,
uma vez que os especialistas tendem a se perder nas complica¢oes... Meditar
é permanecer um principiante. Aberto e curioso. Nao fazemos nada e, ndo
obstante, muita coisa acontece.

Fui formado nesta pratica a partir de tal perspectiva, que apresentava a



meditacdo mais como um gesto de liberdade do que uma técnica mecanica e
protocolar. E o que hoje, pertinentemente, se chama de pritica da
mindfulness, expressao que traduzo por “plena presenca”, e ndao “plena
consciéncia”. Nessa perspectiva, meditar é tdo simples quanto escovar os
dentes ou contemplar o fogo de uma lareira.

Tente. Sente-se. Numa almofada ou cadeira, pouco importa: nao existe
postura prescrita nem proscrita. Sentar-se ndo é uma técnica, é apenas uma
maneira muito simples de conseguir nao fazer nada, ndao se preocupar com
nada. Eu acrescentaria a isso um conselho de bom senso: mantenha-se ereto
para permanecer alerta, presente, disponivel. Mais que uma obrigac¢do, vejo
nisso uma atitude natural: quando vocé vé um filme ou acompanha uma
conferéncia, ndo tende naturalmente a se ajeitar no momento crucial, aquele
que interessa a vocé e que vocé nao quer perder por nada?

A postura ereta abre o espirito para a completude do presente. Ndo é um
acaso o fato de vocé cantarolar mais a vontade de pé no chuveiro do que
jogado no sofa! A propdsito, pesquisadores vém estudando esse fenomeno de
maneira bem divertida. Por exemplo, no ambito de um estudo realizado nos
Estados Unidos, cobaias foram distribuidas em dois grupos. Os pesquisadores
pediram aos individuos do primeiro grupo que se mantivessem largados,
ombros caidos, como se estivessem se desculpando. Para os do segundo
grupo, a instru¢do era manterem-se eretos, numa posicao de triunfo. Os
mesmos exercicios foram sugeridos aos dois grupos. No primeiro, as cobaias
se viram as voltas com dificuldades. Os segundos, os que haviam se mantido
eretos, se sairam bem, sem problemas...

Manter-se ereto nio sera, no inicio, muito confortavel. E preciso um certo
tempo para dominar essa estranheza! E preciso auddcia para aceitd-la! Pode
ser que vocé sinta dores nas costas ou nas pernas. Permita-se constatar e
reconhecer isso, com atenc¢ao e benevoléncia, sem se culpar: nao, nao sentei
“errado”, nao “fracassei”, estou apenas com uma dor nas costas ou nas
pernas, e essa dor ndo implica nenhum juizo de valor. Nio se trata de se
torturar: mudar de posicao, ao fim de um momento, nao vai resultar em um
castigo. As vezes me perguntam se “podem” fazer algo; abandone essa ideia
de “permissdo”, substitua-a por “liberdade”.



Esta transbordando de pensamentos? Tudo bem. Ndo vou me obrigar a
criar um vazio na minha cabeca - eu certamente chegaria ao resultado
inverso e seria vitima de um dilavio incontrolavel de pensamentos. Vou
entrar em relacdo com o que esta se passando, captar esses pensamentos
como eles chegam a mim. Ndo vou disseca-los, tampouco lhes declarar
guerra ou obriga-los a debandar. Vou considerar que todos os meus
pensamentos e percepcoes, inclusive as sensoriais, participam da meditacao.
No fundo, ndo farei nada. Existirei.

Meditar ndo é se isolar nem desencarnar, e sim, ao contrario, abrir-se
para o mundo através dos sentidos, logo, através do corpo. E sentir o contato
dos pés no chdo, das mios sobre as coxas, das roupas sobre a pele. E ouvir um
automovel freando, um transeunte falando, sem tentar compreender, sem
julgar, sem sequer verbalizar. Constatando, e sd: ouco, vejo, tenho fome, me
conecto e logo o som se torna mais amplo, se torna infinito, poesia...

Somos antes de tudo criaturas relacionais, mas na vida cortamos relacoes,
nos isolamos, esquecemos esse ato generoso que consiste em nao procurar
sempre explicar, compreender, justificar, criticar. Considero a meditagao um
treinamento muito simples, muito facil, para essa atitude generosa que
deveriamos aprender a aplicar, inclusive em ndés mesmos ou, melhor, em
primeiro lugar em ndés mesmos. N3ao concebo esse treinamento como um
exercicio, um trabalho sobre nés mesmos. Ele ndo é uma instrucdo nem um
desafio a vencer, mas um convite a deixar-se treinar. Ndo é um método de
introspeccao ou de gratificacao de si, ndo é um “eu, eu, eu”. Porque “eu” nao
é um individuo isolado que medita para olhar para o seu umbigo. Meditando,
descubro como faco parte do mundo. Entro em relacdao com o que é, tal como
é, inclusive comigo, num gesto de benevoléncia que a vida nos fez
desaprender.

Pare de meditar... e respire. Respirar é um ato natural que ndo exige
nenhum esfor¢o. Mas é ao mesmo tempo um fendomeno extraordinario, o ato
vital por exceléncia: basta eu me deixar em paz e respirar, e estou vivo!
Meditar é assim também: é um ato natural mediante o qual deixo a vida
retornar a mim, e gragas ao qual volto a viver. E sobretudo um ato de todos os
momentos, que consiste numa forma de atencdo e benevoléncia, alheio a



esfera do juizo. Estou triste ou nervoso? Constato minha tristeza ou meu
nervosismo... e deixo-me em paz. A meditacdo é uma respiracdo sem normas
ou sancoes. E é nisso que reside seu poder de cura. Respirar é se
ressincronizar com a vida. Meditar é deixar-se em paz e permitir-se voltar a
ser humano...



Pare de obedecer
Vocé é inteligente

Eu era crianca e estava de férias com a minha familia no sul da Franca. Na
praia, meus pais nos haviam inscrito, minha irma e eu, num concurso de
castelos de areia. Dispinhamos de uma hora, eu me dediquei a construcao de
um verdadeiro castelo, com torredes e pontes-levadicas. Nao consegui
terminar nem metade. Minha irma, por sua vez, preferiu esculpir uma
joaninha e, para que ela ficasse perfeita, tinha levado um pote de casa. Ficou
em primeiro lugar, e minha decepcao foi enorme. Nao porque ela ganhara,
mas porque eu achava que ela nao tinha respeitado as regras. Os
organizadores do concurso, por sua vez, haviam premiado sua criatividade e,
evidentemente, sua técnica. A joaninha, eu admito, era um sucesso.

Esse episodio me vem a mente todas as vezes que me sinto tentado a
seguir cegamente, ao pé da letra, uma regra a qual terminei por me aferrar.
Uma regra que me foi ordenada, ou, com mais frequéncia, uma regra que eu
mesmo me imponho, que chamo de “habito” e a qual acabo preso. Penso
estar agindo direito, mas na verdade me falta uma visao clara da situacao. O
que eu faco é absurdo...

Obedecer costuma ser a solucdo facil e uma garantia de prudéncia, uma



vez que nao nos afastamos do caminho tracado por outros. Nao temos mais
medo de nos enganar: seguindo a instru¢ao ao pé da letra, estamos seguros
de “agir direito”. Sem sequer ter consciéncia disso, entregamo-nos a um ato
de serviddao. As vezes reclamamos um pouco, mas obedecemos assim
mesmo...

Etienne de la Boétie, conhecido por sua amizade com Montaigne, escreveu
ainda muito jovem, em 1549, um livro inusitado, Discurso da serviddo
voluntdria. Esse texto prodigioso foi “esquecido” durante séculos, antes de ter
sido reabilitado em parte por Gandhi, o apdstolo da nao violéncia. Nele, La
Boétie faz uma pergunta surpreendente: por que os homens desistem tdo
facilmente de sua liberdade para obedecer a outro? Uma das razdes, ele diz, é
nosso medo de perder a parcela de poder que detemos, por minima que seja.
A ideia é resumida por esta formula que, infelizmente, nao perdeu nada de
seu brilho: “O tirano tiraniza gracas a uma série de pequenos tiranos,
tiranizados sem duvida, mas tiranizando por sua vez”.

Os cortesdaos que ainda somos antecipam as ordens e nao querem,
sobretudo, criar problemas. Eles se refreiam, servem o senhor (ou a corrente
majoritaria) e antecipam até seus desejos — porque tiram proveito deles, pelo
menos daquele de ser transparentes, se diluir na massa. Eles obedecem
porque nao querem assumir riscos nem ter aborrecimentos. Aceitam a
censura e se autocensuram. Estao convencidos de que ndo existe, nem para
eles nem para a sociedade, outra solu¢ao sendo a servidao, a abdicagao, a
imitacao. Chegam a esquecer seu profundo desejo de dizer “nao” face ao
absurdo de determinadas ordens...

No entanto, percebemos claramente que obedecer sem discutir, sem
compreender por qué, até mesmo sem estar de acordo, acaba por nos sufocar,
nos apagar, impede a inteligéncia que carregamos em noés de eclodir. Temos
vontade de dizer ndo, mas alguma coisa nos retém. Uma educagdo, uma
formatacao.

Desde seu nascimento, o homem é impelido a se encaixar em um molde,
ao invés de correr o risco de assumir sua propria liberdade. Na escola, ele
aprende a aplicar regras ja prontas, é bombardeado pelos conhecimentos
necessarios para se oferecer ao mercado de trabalho. N3ao o ensinam nem a



refletir, nem a ser humano, e sim a repetir de maneira idéntica, nos testes e
exames, os conhecimentos que ele decorou. Nossa educagao ignora o mundo
caodtico de hoje e de amanhd, em que em algum momento todos serdo levados
a mudar de atividade ou de lugar de vida, a evoluir rapidamente em sua
profissdo para se adaptar a velocidade de nosso século xx1. Uma época em que
sera necessario principalmente dominar situacdes para pensar por si mesmo,
para questionar, para ler — e ndo para obedecer regras que em breve serao
superadas. Para se virar na vida. Em vez de formatar as pessoas numa
determinada posicdo na sociedade, deveriamos ensina-los a pensar e a ser
livres! Isso seria ndo s6 mais humano, como também mais eficaz.

Confundimos formacdao com formatacdo. Até mesmo um curso de
acrobacia para criangas de 4 anos se transforma em “aprendizagem de
técnicas” e em percurso sancionado por uma “avaliacdo das competéncias”.
Transforma-se, assim, em luta, em competi¢cdo, distante do prazer e do
desenvolvimento, que passam a ser meros acessorios. Pouco importa o
desabrochar do individuo: ele se torna uma demanda narcisica, s6 a
contabilidade cega importa. Somos como o garotinho que eu era na praia:
julgamos agir corretamente, mas construimos as condi¢cdes do nosso
fracasso. Nao sabemos mais alcar voo e pensar fora da caixa a que estamos
presos, na qual nos fechamos. No entanto, essa moldura nao é fechada! As
regras sao muito menos rigidas do que pensamos.

Claro, as vezes é arriscado sair da moldura para tomar um caminho novo.
No entanto, se pensarmos bem, todos nds vivenciamos situacoes em que
descobrimos em nds mesmos recursos insuspeitos, um saber que
ignoravamos possuir. Entdo nds nos revelamos a nds mesmos, como um
cdozinho jogado pela primeira vez na agua que descobre que sabe por instinto
boiar e até mesmo nadar! Sdo situacdes, inclusive da vida cotidiana, a
primeira vista banais, mas em que nos transcendemos. Em que fomos geniais
porque deixamos que essa inteligéncia ousasse se expressar.

Os grandes cientistas, os grandes artistas, sao testemunhas de tais
situacoes — e esclarecem esse fenomeno, que todos nés podemos desenvolver.
Einstein revolucionou a fisica no dia em que decidiu ir além das regras da
ciéncia de sua época. Ele esteve presente no que existia, e ndo no que era



ditado. Com sua liberdade, subverteu a ciéncia. Newton, ao receber uma maca
na cabega, preferiu sair do caminho tracado que poderia seguir por
comodidade, como inumeros cientistas de sua época. Nesse dia, livre das
regras, elaborou a lei da gravitacao universal. Kandinsky, face a um quadro de
Monet cujo tema ele nao reconhece (uma meda de feno), descobre o poder da
pintura e se livra de coercées e esquemas que ele mesmo se impusera até ali.

O que fizeram Einstein ou Kandinsky, que em geral ndao sabemos mais
fazer? Romperam o circulo, pararam de obedecer as regras existentes, e algo
lhes ocorreu, sem que eles tivessem forgosamente antecipado isso.

Minha avo fazia a melhor torta de queijo do mundo. Mas quando eu lhe
pedia a receita, ela me dizia que pegava queijo branco, ovos, agucar, farinha...
e as vezes acrescentava passas, damasco ou outras frutas. Eu achava que ela
ndo era mais precisa de propdsito. Mas ndo, ela sempre inventava uma
maneira de fazer segundo sua inspiracdo, e era sempre delicioso, as vezes
melhor, as vezes ndo tdo bom. E justamente esse “ndo tdo bom” que nos
paralisa: ficamos mais tranquilos quando utilizamos uma balanca de cozinha
e seguimos ao pé da letra uma receita sem nada modificar. Sob o risco de
sempre nos repetirmos, de jamais nos surpreendermos. Sob o risco de nos
tornarmos uma espécie de robos.

Quer ser bem-sucedido numa prova, numa entrevista, numa
apresentacdo? Comece por deixar-se em paz. Liberte-se dos grilhdes que o
aprisionam sem vocé sequer se dar conta disso. Descubra outras formas,
outros trunfos capazes de inventar uma resposta. O candidato a uma
entrevista de emprego que se atém ao que planejou dizer, ao discurso que
ensaiou, ficara desestabilizado quando lhe fizerem uma pergunta que ele nado
esperava. Em vez de dar mostras da presenca de espirito necessaria, ele ficara
limitado ao que aprendeu, as regras do como fazer “direito”, que procurara
aplicar ao pé da letra. Em sua obsessdo de querer controlar tudo, ndo estara
pronto para entrar na danca. Vai se trancar e nao vai dar o melhor de si.

Eu mesmo passei por essa experiéncia quando dei minhas primeiras
conferéncias. Queria tanto “fazer direito” que me sentia sufocado.
Multiplicava as leituras, as anotac¢oes, e redigia um texto que eu lia. Em
primeiro lugar, todo mundo ficava entediado. Eu obedecia a regras que eu



mesmo criara. Um dia entendi que precisava transgredir essas regras. Claro,
continuo a preparar minhas conferéncias, mas, num certo momento, paro de
pensar nelas. A primeira vez em que me lancei sem texto escrito, com apenas
algumas anotacOes, tive a impressao de dar um salto no vazio. E fui
surpreendido pela intensidade da experiéncia. Acontecia alguma coisa que eu
nado tinha previsto. Quando comecei a me deixar em paz, a confiar em mim,
minhas conferéncias finalmente encontraram vida...

Perguntei-me diversas vezes por que persistimos em nos submeter a
regras geralmente absurdas, a protocolos detalhistas que nos refreiam e
impedem de avancar. Sem ddvida temos a impressdao de que eles s3o uma
muralha contra o caos. E é verdade: estou convencido de que ndo podemos
viver sem regras. E ndo é me opondo sistematicamente a todas as regras que
serei criativo ou vivo! Quantos movimentos revolucionarios ndo criaram
regras ainda mais rigidas do que as que pretendiam denunciar! Os vandalos
que se infiltram nas manifestacoes julgam ser livres porque atacam as regras
com violéncia, mas eles se enganam sobre ao que obedecem. Permanecem
prisioneiros de seus proprios esquemas.

Muitas regras sdo necessarias ndo sO para a coesdo social, como para
nossa propria estruturacdo. Ha horarios a serem respeitados, tarefas a serem
cumpridas, um respeito por si mesmo e pelo outro que deve ser aceito por
todos. A verdadeira pergunta a ser feita é quais devemos seguir: nos as
escolhemos ou ndo? Nos as seguimos com medo de chamar atengdo, de correr
algum risco ou com toda a consciéncia?

Insisto, pois meu convite para vocé deixar-se em paz ndo consiste em
fazer qualquer coisa. Ao contrério. E a cegueira de seguir determinadas regras
que nos leva a fazer qualquer coisa.

Ndo apelo a tolice dos vandalos, mas a inteligéncia que existe em nos e
precisamos apenas aprender a redescobrir.

N3o apelo a anarquia, mas a vida sem coleira.

O jogador de futebol que marca um gol magico ndo transgride as regras do
jogo, que ele conhece plenamente. Mas, gracas a elas, consegue inventar seu
estilo de jogo. E isso, precisamente, que constitui o talento de algumas
pessoas. Elas sao suficientemente boas para ousar o gesto inesperado. Temos



entdo a sensac¢ao de que oferecem tudo...

Quando minha irma e eu participamos do concurso de castelos de areia,
ela ndo tinha construido uma casa de papeldo sob o pretexto de que a areia
ndo a divertia ou a sujaria! Ela se curvara a regra do jogo, mas a interpretara
com inteligéncia e criatividade. Ela se libertara do molde, mas nem por isso
foi excluida do concurso.

Sim, sou pontual nos meus encontros, pago meus impostos, nao dou
calote nem no metr6 e preparo minhas palestras, e seguir essas regras me
liberta a mente. Jogo o jogo social com suas convenc¢oes, mas tomo cuidado
para ndo me tornar escravo delas, para ndo deixa-las me arrastar numa
rotina que me impediria de viver. Respeito essas regras, me conformo a elas,
mas procurando ndo cair numa servidao voluntaria.

Deixo-me em paz, isto é, eu me permito ter uma relacdo completamente
nova, completamente viva, com as regras e a disciplina. Nao me dobro a uma
regra por ser uma regra; assimilo-a quando ela me faz mais livre. Senao,
tento questiona-la.

A grande licdo da meditacdo é justamente descobrir os dons do presente
que nos permitam responder com inteligéncia as situacoes. Nesse sentido, a
meditacdo que defendo é ética: ela exige de nos saber enfrentar cada situagao
e criar uma relacdo justa com ela. Diminuir a pressao das regras, recusar a
serviddo voluntaria que estimula a tirania sob todas as suas formas.

Pessoalmente, sofri ao frequentar os ‘“mestres de sabedoria”, que se
pretendiam aptos a dizer o que deveriamos fazer. Conheci esses mestres
numa época em que procurava um caminho para a liberdade. Alguns me
haviam impressionado porque eles mesmos eram fundamentalmente livres.
Mas logo fui obrigado a reconhecer que os grupos que haviam fundado nao
viviam essa liberdade. Seguiam as regras do mestre e recaiam numa
submissdo voluntaria, alicercada em discursos espirituais inflamados que
faziam com que se julgassem uma espécie de eleitos.

Em torno de alguns “mestres”, vi gravitarem “discipulos” que perdiam



pouco a pouco o controle de suas vidas. De tanto obedecerem, deixavam de
confiar em seus proprios recursos. A cada passo, pediam conselho ao
“mestre” — o qual lhes ditava a “conduta correta”. Acabaram, assim, por
aniquilar sua propria inteligéncia. Nem todos esses mestres eram ruins,
alguns eram generosos e justos, mas todos destruiam a liberdade auténtica.

Nao podemos aprender a ser, a amar, a decidir o que quer que seja de
essencial nos remetendo ao poder de outro.

Num sentido profundo, ninguém pode dar conselhos a ninguém. Cada
criatura é diferente. Cada situacdo é tnica. E a necessidade de pensar por si
mesmo diz respeito a todos nos.

Em Londres, na Segunda Guerra Mundial e diante das devasta¢oes do
nazismo, Simone Weil, com poucos meses restantes de vida, ndao parava de
pensar nas condicdes da renovacdo. E entdo que escreve sua Pela supressdo
geral dos partidos politicos.[1] Nela, compara o pertencimento a um partido e a
uma igreja, dois exemplos, afirma, de submissdo da inteligéncia e da justica.
Em ambos os casos, o individuo adere a um pensamento ou a uma crenc¢a sem
conhecer todas as clausulas, alinha-se a afirmacbGes previamente
estabelecidas que as vezes ele nem conhece.

Ndo é questdo de impedir os individuos de se agruparem, pois o grupo
configura um enraizamento salutar onde se desenvolvem a amizade e a
solidariedade; trata-se, sim, de proteger amplamente a liberdade de opinido.
Como ela escreve:

“Quase em todo lugar — e com frequéncia até para problemas puramente
técnicos — a operacdo de tomar partido, de se posicionar a favor ou contra,
substituiu a obrigac¢ao de pensar.

Trata-se de uma lepra que se originou nos meios politicos e se estendeu,
por todo o pais, a quase totalidade do pensamento.

E improvavel que se possa cuidar dessa lepra que nos mata sem comecar
pela supressao dos partidos politicos.”

Ao entrar num partido, todo individuo é obrigado a aderir a determinada
linha - ele nao tem mais a possibilidade de pensar. Ele ndao pode dizer:
“Estou de acordo neste e naquele ponto; mas ndo estudei suas outras
posicoes e omito inteiramente minha opinidao enquanto nao tiver feito esse



estudo”. E isso que impede nossas sociedades de ser realmente
democraticas...

Dizem que a meditacdo é uma técnica com regras que lhe sdo proprias. Ela
ndo nos conduz a abdicar de nossa liberdade? Na realidade, comparo as
regras-molduras da medita¢dao a pontualidade. Ser pontual ndo me impede de
ser livre, ao contrario: isso me liberta da culpa do atraso, que obstruira meus
pensamentos. Chegar na hora permite que eu me esqueca de mim para estar
efetivamente presente no que acontece. Por sua simplicidade, as regras da
meditacdo cumprem essa mesma funcdo. E sua forca estd em serem muito
simples.

Em que consistem elas?

A primeira regra € estar presente a sua respiragao. “Isso é meio idiota”, da
vontade de dizer! Afinal, todos nos respiramos sem precisar de instru¢des
para inspirar e expirar! E respiramos ainda melhor quando nao pensamos
nisso, quando ndo nos torturamos aplicando “o0” método correto de
“respiracdo consciente”. Estar presente a maneira como respiramos
naturalmente, e ndo através de um exercicio artificial, é o primeiro passo, um
passo essencial para se ressincronizar com a vida. Para recuperar a unidade
com ela. Nesse caso, realmente, ndo ha nada de feiticaria...

O segundo passo, concomitante ao anterior, consiste em estar aberto a
tudo que esta acontecendo na situacdo. Aqui tampouco deve-se forcar ou
obedecer: de um jeito ou de outro, eu entendo, vejo, sinto, penso. Basta entao
respirar, ouvir, ver, sentir. Estar presente. A dificuldade reside nessa
simplicidade, tdo elementar que temos dificuldade para apreendé-la. Tdo
elastica que ficamos perplexos diante da liberdade com que podemos vivé-Ila,
de uma maneira relaxada, uma maneira natural que nao é uma escravidao,
mas uma experiéncia tangivel. Fico entdo simplesmente aberto ao que é. A
regra aqui me permite restringir o campo da minha aten¢dao e assim estar
presente com mais facilidade.

Ao me introduzir na pratica, Francisco Varela me dera esse primeiro



conselho, uma imagem que nunca esqueci: vocé esta num laboratorio, atras
de um microscopio; observa com curiosidade tudo que acontece. Vocé ndo
precisa ser bem-sucedido em nada, basta ver. A regra é o microscopio. Uma
possibilidade de concentrar nossa atencdo. Permaneco imovel, estou presente
a minha respiracdo. Mas o que importa é aquilo a que tudo isso me abre, um
minuto apos o outro.

Nesse sentido, meditar é um ato radical: deixo-me em paz e liberto-me
das regras que brotam em mim, em especial daquelas que me imponho, a
maior parte do tempo sem que ninguém me peca qualquer coisa. Ndo se trata
de um exercicio, ndio ha desafios nem instru¢cdes, ndo ha sucesso nem
fracasso. Ha apenas esses quinze minutos, essa meia hora ou as vezes mais,
esse tempo durante o qual, em meio a todas as obriga¢oes do cotidiano, parto
sem objetivo. Paro de querer meditar, paro de obedecer e nao fago nada. O
meu dia ganha um novo sabor...

Confiar em sua inteligéncia é uma experiéncia profunda e passamos a
margem dela com frequéncia, negando-nos a acreditar, nem que seja um
pouquinho, no que sentimos. Meditar me ajuda a despertar essas anteninhas
que tenho e que querem se desenvolver. Com a condi¢ao de que eu aceite nao
saber previamente o que vai acontecer, me abrir para o imprevisto e para a
inteligéncia que brotara em mim. Com a condi¢cao de que eu me deixe em
paz...

Essa aprendizagem nunca é definitiva, pois nos iludimos quanto a
liberdade: jamais seremos livres ou escravos, independentemente do que
fizermos. Estamos todos no caminho da liberdade, e esse caminho é
exaltante. E o caminho em que estou hd anos.

Mesmo tendo crescido, as vezes ainda sou o garotinho a quem pediram
para construir um castelo de areia e que ndao soube construir nada além de
um castelo de areia...



Pare de ser sabio
Seja entusiasta

Temos uma ideia abstrata e bastante infantil da sabedoria. Nos a vemos como
uma agua magica com a qual bastaria aspergir nosso cotidiano para que todos
os nossos problemas e dificuldades se diluissem. Para que os atravessassemos
sem obstaculos, e uma felicidade surgida da paz se oferecesse a nos, vinte e
quatro horas por dia. A sabedoria seria uma espécie de panaceia que
precisamos absolutamente adquirir, como esses produtos de consumo
descartaveis que compramos com um clique na internet.

Olhamos os grandes sabios com inveja... e queremos ser como eles.
Rapido, evidentemente. Recusamo-nos a ouvir que a sabedoria é um
caminhar, ndo temos tempo para nos por em marcha. Queremos ser Nelson
Mandela ou o Dalai Lama - imediatamente! Mas ha um grande mal-
entendido nisso: nenhum livro, nenhum curso, nenhuma sessao de medita¢ao
ou ioga nos proporcionara tal veneravel sabedoria. Ela é fruto de experiéncias,
esforcos, provacdes e também sofrimentos e tormentos, fruto dos vinte e sete
anos que Mandela passou no isolamento da prisdo, na Africa do Sul do
apartheid, fruto do exilio do Dalai Lama e de suas lutas pelo povo tibetano.



Estamos sendo enganados quando se omite que a sabedoria é um caminho,
e ndo um objetivo. Um caminho dificil... que evitamos enfrentar na era da
facilidade. O desanimo prevalece. Apesar dos conselhos ‘“faceis” que nos
oferecem em toda parte, continuamos com raiva, impacientes, frageis,
vulneraveis. Alimentamos uma profunda culpa por isso, sinal de nosso
fracasso em estar a altura desse ideal absurdo que nos impdem... Uma
confusdo incrivel nos impede de compreender o que é um verdadeiro sabio.

A origem dessa confusdo é muito antiga. Ela remonta as fontes da nossa
filosofia, isto é, ao epicurismo e ao estoicismo, duas escolas de pensamento
que floresceram na Grécia no século v antes da nossa era — depois do periodo
inaugurado por Heraclito, Socrates, Platdo e Aristoteles. Essas escolas
tradicionalmente opdem-se uma a outra, apesar de seus objetivos serem
idénticos: permitir a todos adquirirem a sabedoria para alcancgar a serenidade,
a tranquilidade da alma e, consequentemente, a felicidade. Os caminhos que
elas propdem sao muito semelhantes: vencer as paixoes, quer se trate dos
medos, desejos, coleras ou invejas que perturbam a alma, ser indiferente as
dores, aos problemas e até mesmo a morte. Eis o ideal, segundo eles — ideal
que, através dos séculos, continua sendo aquele que o Ocidente alimenta: um
estado no qual os problemas deslizariam por nés sem jamais nos atingir. Ser
sabio seria vestir essa espécie de capa impermeabilizante que nos protegeria
das desgracas. Suprema indiferenca a tudo.

Foi através desse prisma deformador que olhamos todas as outras
sabedorias, inclusive as do Oriente, principalmente a do budismo. Este atraiu
os ocidentais com sua promessa de “aplacar os desejos” a fim de alcancar o
nirvana, palavra que entrou em nosso vocabulario cotidiano para designar um
estado de beatitude perfeita, mas que na realidade corresponde ao
“aniquilamento progressivo do individuo, ao seu retorno ao inorganico, a
morte”, segundo a definicdo fornecida pelo Diciondrio geral das ciéncias
humanas, de Georges Thines e Agnes Lempereur.[1] No fundo, do caminho de
Buda s6 conservamos essa promessa edulcorada, que decerto tem a ver com o
epicurismo, mas de forma alguma com o ensinamento de Buda.

Esse ideal da insensibilidade é um escandalo! E o contrario da verdadeira
sabedoria. Buda, Cristo ou Nelson Mandela foram sublimes contraexemplos.



Ndo eram apaticos, esses herdis da sabedoria! Eles sacudiram seu universo
ordenado, sentiram raiva, choraram, disseram “ndo”, refletiram
concretamente sobre os problemas do cotidiano e em suas possiveis solucdes.
Levantaram as massas, bateram portas, emitiram opinioes e, cada qual, a sua
maneira, buscou transformar a sociedade. Nao sofreram sem reagir, nao
foram morbidos, nunca procuraram a ataraxia porque viam nela um absurdo.
Eram diametralmente opostos a visdo passiva da sabedoria, herdada dos
epicuristas e dos estoicos. Eles ndo eram sabios!

Vamos parar de nos sentir sempre errados, sempre inadequados! O ideal
da sabedoria nos corréi: diante desse sonho de impassibilidade, julgamo-nos
horriveis com nossas preocupag¢des e pequenas angustias... Pois bem, nao!
Temos de partir do que somos. Esta é a verdadeira sabedoria! Comecemos por
dizer “nao” a essas regras falsas e destrutivas. Vamos assumir nossas
vontades, exasperacOes, nervosismos, chutemos o balde quando julgarmos
necessario. Sejamos discipulos de Cioran, quando ele afirma: “Precisamos ter
como exemplo ndao os sabios, mas as criancas. Quando estamos infelizes,
devemos espernear. Um ser humano que ndo consegue espernear porque esta
sofrendo ndo é um verdadeiro ser humano”. E nos aventuremos.

Tenho muito carinho por Ludwig Wittgenstein, um fildsofo pouco
conhecido — pois ele ndo vai no sentido do nosso ideal de sabedoria e bem-
estar e ndo endossa o discurso erudito e hermético dos especialistas.
Wittgenstein nasceu em 1889 numa familia austriaca grande e rica, umas das
mais respeitadas de Viena. Brahms e Mahler vinham tocar piano nos saloes
do palacete de sua familia, e Klimt pintara o retrato de sua irma Margaret. Ja
ele, apds abrir mdao de toda a sua fortuna, se estabeleceu na Inglaterra.
Ensinava filosofia em Cambridge e dialogava com a nata pensante de sua
época. Um dia, decidiu abandonar tudo e se exilar na Noruega.

Seu mentor, Bertrand Russell, relata uma conversa que teve com
Wittgenstein: “Disse-lhe que lhe fariam sombra, ele me disse que detestava a
luz. Disse-lhe que ele ficaria sozinho, ele me disse que prostituia a mente
falando com pessoas inteligentes. Disse-lhe que ele estava louco, ele me
disse: Deus me livre da sadde mental”. Em seus diarios, Wittgenstein
exprime sua insatisfacio com a sabedoria tal como ela é entendida no



Ocidente, a hipocrisia universitaria, a frieza dos debates intelectuais,
desconectados do fervilhar e do calor da realidade. Narra seus encontros com
gente simples, aqueles que vivem realmente a benevoléncia, o amor, a
preocupa¢ao com uma palavra justa, auténticos sabios que ndo se protegem
artificialmente numa fortaleza interior no avesso da proépria vida, mas que, ao
contrario, procuram se juntar a ela.

Vejo a sabedoria tal como a entendemos, assustadora de tao neutra, como
oposta ao entusiasmo que, pelo ardor que contém, cura e transforma o
mundo. Ele nos permite deixar nossa zona de conforto, sair de nés mesmos
para nos dirigirmos a algo maior.

“Tudo o que conhecemos de grande nos vem dos nervosos [hoje diriamos
dos angustiados]”, escreve Marcel Proust. “Foram eles e ndao os outros que
fundaram as religides e compuseram as obras-primas. Jamais o mundo
sabera tudo quanto lhes deve, e principalmente o quanto eles sofreram para
lhe dar o que deram. Apreciamos as finas musicas, os belos quadros, mil
delicadezas, mas ndao sabemos 0 que isso custou aos que 0s inventaram, em
ins6nia, em lagrimas, em risos espasmodicos, em urticarias, em asmas, em
epilepsias.”

E eis que esquecemos isso, opondo tolamente os combates que temos de
travar para viver na “pureza” de uma pseudoespiritualidade morna, etérea e,
na realidade, morbida.

O entusiasmo, reconheco, é também o transbordamento. E isso é
formidavel! E Buda se lixando para as convengdes, fugindo do conforto de seu
palacio para se juntar a um grupo de ascetas, deixando esse grupo apds ter
lhe enunciado suas quatro verdades, depois abalando toda a estrutura social
de sua época ao recusar o sistema de castas e os privilégios dos bramanes.
Escandalo! E Jesus derrubando as mesas dos vendedores do Templo, um gesto
insensato no lugar mais sagrado do judaismo de seu tempo. Sacrilégio! E
Mandela tomando as armas, incitando a revolucdo contra a inépcia do
apartheid sul-africano. Infamia! S3o os sabios e os grandes mestres se



dirigindo as massas, tal como Socrates, infringindo o decoro, ou como
Didgenes, dormindo num tonel e respondendo ao grande Alexandre, que fora
lhe fazer uma visita para perguntar o que ele desejava: “Deixe-me com 0 meu
sol”.

Ha uma forma de provocac¢do na verdadeira sabedoria, uma vez que ela se
confronta com o que nao queremos ver quando se fala disso: o trabalho, o
dinheiro, a violéncia, as dificuldades — a vida, em suma, isto é, tudo que
constitui nosso cotidiano. Mas que outros assuntos mereceriam mobilizar as
sabedorias e filosofias de todas as latitudes e épocas? O pseudossabio entra
em sua fortaleza interior, neutra e confortavel, e nada parece atingi-lo. Ele
dissemina junto aos seus discipulos este conselho de Baudelaire: “Sé sabia, 6
minha dor, e queda-te mais quieta”. Os verdadeiros herdis nido rimam
sabedoria e quietude. Nao procuram transcender o mundo, mas comungam
com ele. O que diriam Buda, Jesus ou Sdcrates diante dos sabios ingénuos e
desencarnados de hoje, mais ocupados em rezar, meditar e prodigalizar
conselhos edulcorados, do que em nos livrar da violéncia sob todas as suas
formas e denunciar a ditadura do lucro?

Estou cansado de ouvir a seguinte pergunta, que me fazem porque sou um
adepto da medita¢do: “Como ser zen?”. Como se essa pergunta tivesse um
sentido! Por que ndo me perguntam: “Como ser um pouco mais vivo?”. Pois o
desafio é exatamente esse. Nosso desafio. O entusiasta é convocado pelo
mundo. Ele sabe que sofrera golpes, que se irritara, que reagira, que sentira
raivas justas e as vezes injustas, mas ndao importa, ele esta disposto a
arregacar as mangas para avancar. Ha mais verdade em suas emoc¢des do que
em todos os mestres que exibem uma fisionomia impassivel, considerando
sem duvida que ela é parte de sua caricata dignidade.

Fico horrorizado com a sabedoria tal como ela nos é apresentada, inclusive
pela grande midia: um meio validado cientificamente para nos ajudar a nos
refugiar numa pequena zona de conforto. Nesse aspecto, contudo, a sabedoria
nao passa de uma forma de consumismo. Em vez de comprar este ou aquele
item no supermercado, vou adquirir sabedoria. Como se ela estivesse fora de
nos. Vou comprar isso ou aquilo para me sentir bem, mas, depois de comprar
o produto, nao fico de forma alguma satisfeito, tenho imediatamente



necessidade de outra coisa. De um produto que logo me é ofertado. Esse
embuste nos deixa cada vez mais dependentes e nos da a ilusdao de nao
estarmos a altura, de sermos inclusive incompetentes! Ndo é essa, de resto, a
mola do consumismo?

Deixe-se em paz e vocé vai descobrir que a sabedoria ja esta em vocé. Por
favor, pare de se torturar com essa busca impossivel; a sabedoria ndo é um
graal inalcangavel, ela habita apenas o aqui e agora, esta em cada um de nos.
Ser sabio ndo implica negar o que sou para alcancar uma perfeicao que nao
existe, consistindo ao contrario em me abrir ao que sou, imperfeito como sou,
como somos todos.

Pare de meditar se vocé faz isso para aprender a relaxar, segundo essa
outra imposicao da moda: vocé ndo vai conseguir. Meditar ndo é se acalmar, é
entrar em relacao com a sua propria vida.

Ndo é tomar distancia do nosso mundo, ndo é desviar a mente do nosso
cotidiano, ao contrario, é investir com determinacdo em tudo o que constitui
nossa existéncia, incluindo sexo, dinheiro, trabalho, aborrecimentos e
alegrias.

A verdadeira sabedoria nao consiste nem em fugir das emo¢des nem em
exibi-las. Implica entrar em relacdo com elas, escuta-las, reconhecer o que
elas dizem para separar o verdadeiro do falso. As vezes fico com raiva, por
exemplo, quando vejo publicacdes ou programas de radio ou TV que
apresentam a meditacdo como um método para tornar o individuo ainda mais
eficaz, calmo e competente. Quando ainda se diz que esse fato esta provado,
que a meditacao aumenta a produtividade dos trabalhadores que a abracam,
meu sangue congela. Fico arrepiado. E simplesmente uma vergonha!

N&do conheco nada melhor para se livrar de um sintoma do que explora-lo
profundamente. Ir até o fim de sua fobia, de sua ansiedade, enfrenta-las,
mesmo, e principalmente, temendo-as. Estou com raiva? Esqueco a
imposicdo do “relaxe” que, em si mesma, é o contrario do relaxar. Nado
relaxo, deixo-me em paz! Ndo faco nada, deixo vigorar o que acontece, sem
reprimir. Nao julgo minha raiva, nao a comento, ndao a autorizo tampouco a
proibo: assumo o risco de vivencia-la.



Desfruto dela mesmo que ela me machuque. O apaziguamento costuma
entdo aparecer, mas ele ndo é a calma que querem nos impor, sufocando
artificialmente o que estamos vivendo.

Eis o proprio fundamento da meditacdo: ela ndo é nem um cha nem uma
pilula magica, mas um trabalho real com a dor, a confusdo, as emogdes. Ela
nos ensina a observa-las como sdo, qual um médico auscultando suas
proprias feridas; a encontrar tudo que nos impede de nos deixar realmente
em paz, a saudar o que esta ferido em nds, a saudar a vida em si. Assim,
aprenderei muito sobre mim mesmo. Seguirei no caminho do apaziguamento,
naturalmente e indo muito mais longe do que se estivesse diante de uma
obediéncia cega a imposicdo do alheamento, propria da sabedoria herdada
dos estoicos e dos epicuristas.

Um tipo de paz estara no fim dessa caminhada. Mas com a condicdo de que
eu ndo faca dessa caminhada um novo pretexto para me violentar! Pois nisso
reside o nuicleo da historia. Em nome da sabedoria, nds geralmente s6 nos
torturamos e nos tornamos cada vez menos auténticos. Nao conseguindo
evidentemente ser neutros e calmos, despreocupados e impassiveis, nods
fingimos. Na realidade, ndo ha outro caminho sendo a aceitacdao da confusdo e
da desorientacao.

Uma parabola dos Evangelhos narra a histdria de um espirito impuro (eu
poderia chama-lo de angustia ou raiva) que sai de um homem e vai procurar
repouso num lugar arido. Sem encontra-lo, volta a casa desse homem, que
agora esta vazia e varrida (pelo que poderiam ser as imposi¢do da sabedoria).
“Diante disso, vai e toma consigo outros sete espiritos piores do que ele, e
vém habitar ai. E, com isso, a condicdo final daquele homem torna-se pior do
que antes” (Mateus 12,43-45).

Magnifica parabola! Se, querendo ser calmo, expulso minha raiva, minha
angustia, sem me encontrar antes com elas para me reconciliar, elas voltardo
ainda mais terriveis, sejam quais forem as precaucdes que eu tomar para
afasta-las. A sabedoria tal como a entendemos ndo passa de um curativo, que
protege superficialmente mas ndo combate a infec¢do. Ao contrario...



Tentamos controlar tudo, nos iludimos, e um dia desmoronamos!

Por outro lado, e independentemente do que diga o provérbio, nem todas
as raivas sdo cegas! Existem raivas justas, e sao estas que a meditacao ensina
a discernir... e a deixar que se exprimam. Gandhi enfatizava que era
fundamental ndo termos vergonha de nossa raiva. Ela é, dizia ele, uma
energia profunda para nos superarmos. Aquilo de que deveriamos ter
vergonha, em contrapartida, é a nossa maneira de pondera-la, ja que nao a
compreendemos.

No fundo, é igualmente minha raiva que me da forgas para ensinar,
escrever, estar a servico de alguma coisa maior do que eu. Sem divida minha
raiva ndo passa de uma gota d’agua no oceano, mas conhecemos a lenda do
beija-flor que transporta uma minuscula gota d’agua em seu bico para apagar
um incéndio na floresta: “Estou fazendo a minha parte”, ele responde aos
que zombam dele. E frequentemente mais sabio ousar denunciar do que se
resguardar com prudéncia em sua concha confortavel.

A imposicdo onipresente de que nos tornemos sabios nos deixa
completamente cegos ao sofrimento do mundo, a clausura que o espreita, a
tudo que deixa nosso planeta de pernas pro ar. Ela nos faz esquecer o
presente para aspirar a uma paz distante. Ela nos impede de nos ligarmos ao
aqui e agora, nos faz colocar a carroca na frente dos bois; a que
apaziguamento auténtico posso aspirar se esqueci de viver para me isolar em
minha torre de marfim?

Deixe-se em paz e liberte o entusiasmo que ha em vocé, sem jamais sentir
vergonha disso: ele é a prova de que vocé esta vivo!



Pare de ser calmo
Fique em paz

Ficar calmo em todas as circunstancias: estranho mantra! Permanecer calmo,
isto é, controlar-se e nunca exprimir exageradamente sua raiva ou sua
aflicdo, sua alegria ou suas vontades.

Ficar calmo parece uma promessa formidavel, mas na verdade essa
imposicao esconde um dos rostos da barbarie do nosso tempo. Um tempo que
nos proibe de ser o que somos para nos transformar em ovelhas idénticas.
Calmos. Estamos sendo envenenados com isso! “Acalmar-se” a todo custo,
estar disposto a se machucar, é nosso novo mantra. Ocultamos o fato de que
sO paira na calma absoluta o que esta morto. Essa calma tdo enaltecida é o
avesso da vida.

Por ocasiao de uma jornada de ensino da meditagdo, voltei a insistir no
absurdo de tal imposi¢do. Uma das participantes reagiu: “Pois eu preciso
estar calma para poder me encontrar e tomar uma decisdao”, ela me disse.
“Medito para ficar calma e nao vejo o problema disso.” “Calmo”, nos diz o



dicionario francés, vem de calma, do occitano, o conjunto de dialetos do sul
da Franca. Esse termo maritimo designa a auséncia de ventos, que
antigamente obrigava os marujos a inatividade, isto é, ao desemprego.
Quando o mar esta calmo, é impossivel avancar! A calma é a auséncia de
movimentos, a imobilidade estatica.

Evidentemente, adoro os momentos em que me sinto em harmonia com a
ordem do mundo, em que o tempo parece finalmente suspenso. Naturalmente
me regozijo com esse sentimento de plenitude e paz e me regozijo mais ainda
quando ele se prolonga. Mas também sei que um “acalme-se” nunca acalma
ninguém. Esse sentimento a que me refiro ndo é uma imposi¢ao; ele nos
invade, além disso, como um dom. Ele é conquistado.

Esse sentimento, chamo-o de paz. “Paz”, nos diz ainda o dicionario
francés, advém da velha raiz indoeuropeia pehg, que encontramos no latim
pax, mas sobretudo no verbo pang e no grego pegnumi, e que significa
“reparar”, “ajustar” e “trabalhar”. A paz implica um esforco para que tudo
seja reunido com justeza. Ou seja, diametralmente oposto a palavra ‘“calma”.
Pacificar ndao tem nada a ver com acalmar. Nesse sentido, a meditacao
pacifica, mas ndo acalma. Felizmente!

O sentimento de paz ndao corresponde em absoluto ao ideal neutro e
perfeito veiculado no Ocidente desde a época de Epicuro e dos estoicos, ele
ndo é essa calma que repousa numa visdo estreita, apagada, embagada, e,
portanto, falsa, da vida. A paz nao implica se precaver contra o tumulto das
emocoes, da vida, das ondas e mesmo da oscila¢do; ao contrario, ela o integra
em sua amplitude. Ela ndao se incomoda com pequenas agressoes — perder seu
trem ou seu encontro, cair doente num momento ruim, nao receber a carta
esperada com impaciéncia. Ela ndo é a auséncia de perturbacdes, mas a
capacidade de entrar em relacdo, com paciéncia e do¢ura, com o conjunto da
realidade, inclusive com sua propria raiva, sua aflicdo, cuja existéncia assim
reconhecemos, em vez de negar. Eu nao sufoco essa aflicdo, nao a
escamoteio, o que seria de uma incrivel violéncia, tampouco a julgo, mas
estou completamente presente diante dela. Nao me intimo a me acalmar.
Deixo-me em paz! Ndo acrescento nada a experiéncia que vivo.

Sei que meu discurso escandaliza num momento em que a expressao das



emog¢oes, por mais que seja ligeiramente dinamica, tornou-se nosso novo
tabu. Num momento em que a regra social nos intima a ser uma engrenagem
numa maquina, perfeitamente calmos, completamente neutros, plenamente
eficazes, sorridentes, sem emocOes nem problemas, sempre eficientes, da
manhad a noite, sejamos claros: conheco as regras do jogo social, ndo ignoro
que aqueles que se recusam a ser essa engrenagem, que assumem e exibem
suas particularidades, terminam frequentemente sendo ejetados da maquina.
Joguemos entdo um pouco esse jogo... porém conscientes de que ndo passa de
um jogo, ndo raro de grande violéncia. Suportemos esse jogo sem perder de
vista que ele ndo é justo, mas atrofiante. Assumamos ndo sermos sempre
“bonzinhos”, ndo agradarmos a todo mundo, ndo sermos amados o tempo
todo por todo mundo.

No colégio, quando tinha entre treze e dezessete anos, ndo me lembro de
jamais ter dirigido a palavra a nenhum de meus colegas de classe. Eu nao
entendia suas brincadeiras. Uma vez, o professor de educac¢do fisica (meu
pesadelo!) exigiu que eu jogasse bola com os outros. Ele me colocou atras, o
que a principio achei bom, visto que todos os outros jogavam do outro lado do
campo. Contudo, de repente, todos correram em minha dire¢ao e me
lancaram a bola. Eu estava aterrorizado. Paralisado. A bola bateu no meu
rosto. Meus dculos cairam. Tive vontade de chorar. Eu parecia um idiota.

Sofri muito nesses momentos, nessas situa¢0es em que eu parecia
“esquisito” — era assim que me chamavam. Terminei por aceitar ser
“esquisito”, e foi entao que comecei a construir lacos mais estreitos com os
outros.

Ainda hoje, ndo me sinto nem um pouco a vontade em diversas situacoes
sociais. Por exemplo, quando vou a um casamento — 0 que evito sempre que
posso —, nao gosto de ficar sentado ao lado de pessoas a quem nao tenho
muita coisa a dizer. Nao gosto do momento em que todos tém de levantar as
maos, cantar em coro, dar-se os bracos. Essas situacoes me deixam
arrepiado, mas termino por aceita-las. Aceito quando me dizem: “Como vocé
esta sério!”. Sim, eu sou sério! Paciéncia se isso ndo lhe agrada...

Paremos de nos culpar por nem sempre conseguirmos mostrar uma
fachada neutra e socialmente adaptada — a fachada de um ideal robotizado.



Tenhamos sempre em mente que a harmonia perfeita, o mar sem crispacao
ao qual pretendemos, é um nonsense, cujo corolario é o desaparecimento da
vida. “E perigoso pregar humildade as almas fracas. E afastd-las ainda mais
delas mesmas. Um individuo paralisado, retraido, ndo pode tomar consciéncia
de seu destino sendo na revolta”, escreveu o escritor e poeta René Daumal,
figura de proa do movimento Grand Jeu, que, na primeira metade do século
XX, procurou fazer uma verdadeira revolucdo espiritual e metafisica.

No6s ndo ousamos mais dizer “ndao” nem exprimir uma opinido divergente,
com medo de estarmos errados... e provocarmos ondas. Nos recalcamos o
“ndo” em vez de procurar explicita-lo, para ir em frente. Encerramos
discussdes, quando se inflamam, com um “acalme-se” canhestro, que
significa antes “cale-se”. Em nome desse ideal de calma, deixamos o absurdo
prevalecer, as magoas virarem o0dio, o mal-estar se instalar, as mentiras
dominarem. De tanto nos censurar e sufocar, nos transformamos em panelas
de pressdao que implodem numa exaustdo silenciosa. Nos fugimos da crise, ao
passo que esta, geralmente, é portadora de questionamentos saudaveis.

Joguemos o jogo, mas nao nos refugiemos em nossa bolha: nao temos esse
direito num século repleto de sofrimentos e horrores. E comum me
perguntarem, haja vista que sou um antigo praticante da medita¢dao, se sou
feliz — quer dizer, se alcancei um estado de calma associado a felicidade.
Minha resposta é sempre a mesma: esta ndo é minha questdo. Nao decidi
meditar para me proteger do mundo, e sim, ao contrario, para me integrar
melhor ao mundo. Nao comecei a meditar para me blindar contra o
sofrimento, seus inconvenientes e contratempos, e sim para me aprimorar na
danca da realidade. Nao busco o conforto de uma calma espiritual egoista em
que eu estaria do lado do bem, do bom, de onde pousaria um olhar
misericordioso sobre os outros. Essa tentacdo, presente em todas as tradi¢coes
religiosas, espirituais e filoso6ficas, nao faz outra coisa, a meu ver, sendao nos
desorientar. Existe uma verdadeira sabedoria, bem diferente das distor¢coes
que nos oferecem... Estas proporcionam, decerto, uma felicidade profunda,
mas de um tipo completamente diferente de nossa ideia convencional da
felicidade.

A meditacdo é apresentada em toda parte como o remédio definitivo para



nos acalmar. Digo sem rodeios: ndo tento me acalmar meditando. Quando
estou sentado em minha almofada, sequer tento relaxar: durante a pratica,
tais ideias me sao estranhas. Limito-me a me instalar no chao, sentir o
contato do solo, estar presente a tudo que advém, inclusive os tornados,
quando eles despertam em mim. Ndo faco nenhum juizo sobre os
pensamentos que deveria ter. Nao me amedronto com imposicoes, venham de
onde vierem. Nao me imagino penetrando num reflgio em que a serenidade
me aguarda. Alias, ndo a procuro. Nao procuro nada. Estou aqui, sentado,
apenas atento: a uma abelha que zumbe, a um carro que buzina, ao meu ser,
as minhas tensoes, se estiver tenso.

No comego, a inversdo dos esquemas habituais parece radical, a sensacdo é
de ndo ter mais nenhum ponto de referéncia. Ndo é comum ndo termos que
fazer rigorosamente nada para que alguma coisa aconteca. E é uma coisa
enorme que acontece: a vida.

Mas que maravilha voltar a ser simplesmente um ser vivo!

*

O objetivo da meditacdo é nos fazer entrar em relacdo com a realidade tal
como ela é, logo, deixar-nos em paz para podermos aceitar o que vivemos e
como vivemos. Com calma ou nao, pouco importa. Apenas pelo fato de estar
presente, me sincronizo com o que é. Ndo me impaciento com o meu cavalo:
sou seu movimento e tento acompanha-lo. Ndo assisto ao desfile de meus
pensamentos esperando que o dltimo se va, ndo procuro criar um vazio em
mim nem a minha volta. Estou aqui, e isso é tudo. A experiéncia de paz
advém como um algo a mais — assim como ndo rejeito o vento quando ele se
ergue. Querer estar calmo nunca é poder estar em paz.

Uma vez que permite as ondas, a meditacdo nao me esmaga, nao me
asfixia. Uma vez que admite o tumulto, ela é serena. Estou aberto para tudo
que se produz, em toda a liberdade. Posso estar triste, posso estar infeliz ou
abalado, posso chorar, mas estou profundamente apaziguado. Nao preciso
estar calmo para alcangar esse estado: basta deixar-me realmente em paz.
Quando me deixo em paz, sou necessariamente mais tolerante com todas as



agressoes, nao as percebo mais como agressoes, mas como ondas, e, para
além dessas ondas, o que vejo é o oceano.

Perguntam-me com frequéncia sobre a melhor forma de praticar
meditacdo — em outras palavras e na linguagem contemporanea, sobre o
“processo” que seria mais eficaz. Respondo sempre com uma historia
pessoal. Na escola, eu era um péssimo aluno em todas as matérias, exceto, no
quarto ano, em historia e geografia. Por uma razdo muito simples: eu tinha
um professor profundamente humano, René Khawam. Ele me tocava e eu
compreendia o que ele dizia. Ele ndo tinha uma técnica pedagégica melhor do
que outro professor, mas, para mim, ele era inspirador, porque era tao
entusiasmado e verdadeiro! Assim, eu estudava sua matéria com paixdo...

Pois bem, com a medita¢do, é igual. O melhor meio de praticar é aquele
nos diz algo. Aquele que, gracas a uma transmissao adequada, nos liga nao so
a nossa humanidade, como também, no mesmo movimento, a humanidade
inteira. Que nos da vontade de recomecar, continuar, seguir em frente.

Respeito as diferentes abordagens da meditacao. Contudo, por experiéncia,
compreendi que as formas mais simples sao as que combinam melhor com
nossa psique de ocidentais, diferente da psique que forja o Oriente. Os
protocolos, os incensos, as estatuetas costumam nos incomodar, pois atras
deles vemos o peso dos dogmas e das religioes. Isso complica o que deve
permanecer simples.

Seja como for, precisamos compreender o que fazemos, o que é a
meditacdo, o que ela nos pede — é aqui que reside a verdadeira racionalidade
da prética. E impossivel se contentar em repetir cegamente um exercicio.

Por uma questao de simplicidade, rigor e abertura, a fim de que ela me
ajude realmente, termino por afastar da minha pratica e daquela que ensino
as trés abordagens mais difundidas da meditacao.

A primeira delas consiste em observar os pensamentos atravessarem seu
espirito, como nuvens passando sobre o cume de uma montanha. O principio
consiste em nao se concentrar em nenhum deles, ndao se demorar neles, mas
deixa-los passar até o dltimo. Chega um momento em que, dizem, ndo ha
mais nuvens obstruindo o céu... Essa maneira de apresentar a meditacdo nao
parte de uma ideia ruim, mas aqueles que aderem a ela terminam por se



entediar muito. E, por todos os motivos, essa abordagem é excessivamente
imprecisa e inabil. Ela incentiva a tomar uma distancia grande demais
daquilo que vocé vive. E, por conseguinte, excessivamente intelectual. Ora, o
objetivo da pratica ndo é observar, mas prestar atengcdo com todo o seu ser,
todo o seu coracdo. O que é completamente diferente.

Uma segunda técnica propde certo numero de exercicios para tentar
controlar a mente. Aquele que medita expulsa voluntariamente seus
pensamentos para criar um vazio dentro de si. Alguns praticantes preferem
se concentrar intensamente numa estatua de Buda ou na chama de uma vela,
um “ponto” de concentracao que exclui todo o resto. Outros trabalham com a
respiragdo de maneira intensa, até mesmo agressiva. Aqui, o objetivo
explicito é encontrar essa famosa calma, concebida como a auséncia total de
pensamentos e repousando na aliena¢ao de todos os problemas.

O resultado é geralmente um estado paranoico: conheci varios praticantes
que meditavam com o terror de nao conseguirem, terminando por assistir,
impotentes e raivosos, a incursao de seus pensamentos durante a sessdo. De
volta de severos retiros, com duracao de semanas, haviam perdido seu
entusiasmo e sua vitalidade. Nesse casulo, acabaram vivenciando uma calma
tdo profunda, tdo proxima da ataraxia e de sua auséncia de tumulto, que o
retorno a normalidade e a seus inevitaveis compromissos parecia-lhes
insuperavel. O mundo parecia-lhes agressivo. Bem mais do que antes de sua
partida!l A busca pela calma os privara de qualquer paz real. Viviam
preocupados em perder o que tinham conseguido encontrar.

Por fim, existe uma terceira abordagem, mais religiosa, para a qual a
meditacdao consiste em se dissolver no divino. Pessoalmente, pratico a
meditacdo para me ancorar mais solidamente no momento presente, nao
para voar para os céus...

A abordagem que prefiro ha anos é muito simples. Nao querer nada. Nao
buscar nada. Desenvolver uma atitude de plena presenca diante do que é,
inclusive os pensamentos, integrados tais como sao na amplitude da
presenca. Em outras palavras, falemos com a crianc¢a dentro de nés, pedindo-
lhe que desista de qualquer objetivo. Durante anos, e independentemente do
que eu fizesse, vi principiantes nervosos, temendo ndo chegar la. Em vao eu



lhes repetia que nao havia nada a alcan¢ar, mas nao me davam ouvidos. Um
dia, optei pelo: “Deixem-se em paz!”. Nesse dia, finalmente, eles comecaram
a meditar e a descobrir o sentido real da paz.

Esclareco melhor esse ponto com uma imagem: eu comparo pensamentos,
sons e sensa¢ées a ondas mais ou menos altas na superficie do oceano; ora,
por mais altas que sejam, as ondas ndo nos impedem de ver 0 oceano nem de
sentir sua profundidade. Desse ponto de vista, ficar em paz nao significa fugir
voluntariamente, ativamente, da confusao nem do tumulto. Posso estar
triste, posso chorar, espernear de aflicao: afinal, isso ndao é tdo grave, vai
passar. Nao me identifico com minha aflicao, ndao sou apenas essa aflicao, sou
muito mais do que essa aflicdo. Posso entdo vivé-la, ndo preciso controla-la,
rejeita-la: ela inclusive tem lugar na minha meditacdo. De tanto mirar o
oceano, paro de discernir as ondas. Nao procurei me acalmar, e sim me
apaziguar. Descubro-me desimpedido...

O que é a paz? No comeco do século xx, Siluan, um mujique russo, foi
procurar Deus e, para isso, retirou-se num mosteiro do monte Athos, na
Grécia. Era um ardoroso asceta, os visitantes vinham de longe para vé-lo,
fora nomeado starets, isto é, patriarca do mosteiro. O padre Siluan era citado
em toda parte como exemplo, mas no seu intimo vivia profundamente
desesperado. Um dia, quando estava mergulhado em suas preces, ouve Cristo
dizer: “Deixe sua alma no inferno, mas ndo se desespere”. Essa frase é o
exato oposto do que procuramos hoje ao consumir freneticamente sessoes de
meditacao, aulas de ioga e livros que prometem o bem-estar ou o
desenvolvimento pessoal. Ela desmonta nosso modelo de “calma” enquanto
dimens3o confortavel e protetora — dimensdao que atesta uma total
incompreensao do que vivem realmente os grandes seres espirituais. Mesmo
em seu refigio do monte Athos, o maior asceta ndo esta ao abrigo das
emocoes. E mais, é no amago do sofrimento, ou mesmo do inferno, que a
serenidade costuma se instalar.

As vezes descobrimos a verdadeira paz no préprio cerne da angustia; ndo é
uma paz isolada das emocoes, das paixoes, de certa inseguranc¢a. A paz nao
decorre de um controle absoluto do que somos, mas de uma transmutag¢ao
das contingéncias da realidade. Costumo dar o exemplo de uma crianca



doente, febril, com dores. O filho geme, sua mae acorre, estende-lhe a mao.
Ela o ama. O sofrimento do filho ndo desaparece, mas ele se transforma; esta
doente, mas é amado, amparado. Seu espaco se abre para outra coisa que nao
a doenca, uma coisa ainda mais forte do que essa doenc¢a. A doenca continua
ali, é claro, mas a0 mesmo tempo ela passa a ser outra. Agora ele se sente em
seguranca.

A meditacdo, tal como a entendo, pratico e ensino, é um caminho para
alcancar essa transmutac¢ao. Ela ndao apaga as emocoes, sejam quais forem,
mas as transforma ao nos abrir para a benevoléncia, para uma espécie de paz,
levando-nos a uma relagao completamente diferente com os pequenos e
grandes sofrimentos do cotidiano. Essa paz nao consiste em suprimir esses
sofrimentos nem em se esquivar deles, mas em outra maneira de percebé-
los, e sobretudo de reagir quando eles se apresentam. A medita¢do tal como a
entendo é o caminho para a exaltacdo, a paixdo e a acdo.



Pare de se reprimir
Deseje

Como chegamos a convic¢do de que sabedoria, filosofia e espiritualidade
(especialmente o budismo) sdao caminhos que, se bem percorridos, podem
fazer de nds criaturas sem desejos e, logo, sem tormentos? Com qual
operacao desastrosa cindimos nosso universo em dois, de um lado o fervilhar
de Eros e do amor e de outro a placidez de uma sabedoria cada vez mais
distante de nossas verdadeiras preocupacdes? Também nesse caso, trata-se
sem duvida da heranca dos estoicos e dos epicuristas da antiguidade grega,
bem como de um certo cristianismo, que edificaram essa falsa dicotomia
entre calma e acao, passividade e vontade...

E estranho, pois a filosofia ndo é a ascese, mas erotismo. Platdo, em seu
prodigioso didlogo O banquete, afirma que a melhor figuracdo de Eros nao é
nem um belo efebo nem uma bonita garota, mas Sécrates, velho repulsivo, “o
que mais beneficia os homens e inspira audacia”. Esse Eros esta “longe de ser
delicado e belo, conforme cré o vulgo. Ao revés disso: é aspero, esqualido e
sem calcado nem domicilio certo; s6 dorme sem agasalho e ao ar livre, no
chdo duro, pelas portas das casas e nas estradas [...] é companheiro eterno da
indigéncia”. Ele nos incendeia como ninguém e nos convida a nos superar.



Ele nos faz arder de um desejo incandescente que nos arranca da caverna
descrita por Platao na Reptiblica, lugar escuro onde somos acorrentados diante
de uma parede na qual se projetam sombras que confundimos com a
realidade. Ora, essas sombras nao sao a realidade. Eros tem o poder de
romper nossas correntes e nos arrancar da zona de conforto exigua para nos
permitir respirar ao ar livre e depois, a partir dai, nos jogar na confusdo do
mundo.

O budismo que estudei e frequentei ndo é de forma alguma o inimigo
encarnicado do desejo, e sim o de Buda, que viveu até 80 anos movido pela
imensa paixdao de mudar a ordem do mundo, ajudar todos os seres vivos, e
alcangou isso gracas a um ativismo incansavel. Buda decerto construiu seu
ensinamento em torno da descoberta da necessidade de extinguir a trichna
dentro de nés. Um erro de traducdo que perdurou levou-nos a traduzir o
termo sanscrito trichna por “desejo”. Ora, a trichna, no sentido literal do
termo, é a sede que devora. E o “sempre mais”, que hoje poderiamos chamar
de consumismo, uma avidez insaciavel que é o contrario do desejo. Extinguir
a trichna em si ndo é viver como um zumbi. Ao contrario, é encontrar o
frescor da vida, é descobrir o sentido profundo do desejo. O budismo nao
conclama, evidentemente, seus fiéis a se isolarem da vida. S6 conhe¢o uma
religido que faz isso: a religido da administra¢dao, que vé no desejo de cada
individuo um freio ao desempenho. Ela nos impée seu ritmo e nos faz
sucumbir a ditadura implacavel da rentabilidade. Um bom funcionario deve
querer o que o mercado impoe. Produzir segundo as normas do mercado...

O desejo a que me refiro aqui ndo é a sede consumista. Ele ndo tem nada a
ver com a vontade de possuir um carro novo ou fazer uma viagem ao Caribe.
Esse desejo, meu verdadeiro desejo, permanece sempre, por um lado,
desconhecido por mim. Ele é o elad vital que me empurra para a frente, que
volta e meia me surpreende, sempre me libertando. E um sentimento que me
arrebata no mais recondito de mim, que eu ndo controlo e que, todavia,
reconheco como profundamente meu quando o encontro. Esse desejo sai de
mim e me faz descobrir o sentido do meu ser. Ao vivencia-lo, alguma coisa da
minha existéncia mais profunda brilha.

Sei que isso é surpreendente, mas nosso verdadeiro desejo ndo esta



escondido nos meandros do nosso eu: eu ndo o descubro entrando dentro de
mim para me interrogar e compreender; ao contrario, encontro-o ao me
engajar no mundo. Desejar é ser chamado por alguma coisa que nos
desperta...

Pesquisadores em psicologia aplicada realizaram um estudo para tentar
descobrir o verdadeiro desejo, 0 que nos move. Pediram a homens e
mulheres, jovens e nao tao jovens assim, para registrar diariamente o
momento em que foram mais felizes e dar uma nota, de 1 a 10, a sensacdo de
felicidade experimentada. Nos primeiros dias, as respostas eram banais: “Na
minha casa, vendo televisdo...”, “no banho”, “quando estava fazendo
compras”. Depois foram se sofisticando e se revelaram mais surpreendentes:
as notas mais altas eram atribuidas a atividades associadas ao desejo de
vencer um desafio nao opressivo. Para alguns, foi uma aula de piano com
uma partitura particularmente dificil de executar. Para outros, uma tarefa de
organizacao relativamente complexa, enfrentada com brio apesar dos
obstaculos. Para outros ainda, um trabalho voluntario comprometido. Todos
esses momentos de felicidade tinham um ponto em comum: correspondiam a
um desejo de realizacao. Um desejo que nos arranca da nossa zona de
conforto para nos fazer ir mais longe, em dire¢do ao outro, ao além, ao que é
justo, ao que é maior do que o nosso pequeno ‘“eu-eu-mesmo-e-de-novo-
eu”. Esse é o verdadeiro sentido do desejo. Ndo me preocupo mais comigo,
mas com o que deve ser feito. Em outras palavras, quando sou movido por
esse desejo, curiosamente deixo-me em paz. Fico tao apaixonado pelo que
faco que esqueco de mim!

O psicologo Mihaly Csikszentmihalyi qualifica essas experiéncias como
“6timas”, ou seja, correspondentes ao “estado maximo de encantamento”. O
que as deflagra? “Os aspectos positivos da experiéncia humana: a alegria, a
criatividade e o processo de comprometimento total”, escreve. Se
perguntarmos as pessoas que vivem essas experiéncias no que elas pensam e
0 que sentem, a maioria respondera: “Nada”. Livres das falsas obrigacoes que
nos afastam do nosso proprio ser, elas se fundem com o objeto de sua
atencdo... Em outras palavras, elas se deixam em paz!

Deixem-me escutar aquilo que me chama! Deixem-me dedicar um tempo



a me distanciar das normas, dos costumes sociais, dos planos que meus pais,
meu circulo, tém para mim! Eu entendo que foi dificil parar de segui-los, sem
sequer ter consciéncia disso. Precisei de muito treinamento para conseguir
me deixar em paz. Para admitir que tenho o direito de ser um marciano, para
entrar em relacao com o fato de que sou um marciano... e para me dar conta
de que, no fundo, ndo sou um marciano. Sou apenas Gnico, com meus desejos
proprios, mas somos todos tnicos. Basta que reconhecamos e ndo demos a
minima para isso...

E inutil fazer um estardalhago por causa disso.

Prestar atencdo aquilo que somos, ao que nos chama, nao canso de falar,
ndo significa entregar-se a introspec¢dao. Escutar-se é, a semelhanca da
medita¢do, extremamente simples. E um processo que nido consiste em se
voltar para o abismo de seu eu profundo, mas em observar, numa
neutralidade benevolente, o que nos acontece, nos toca, nos diz algo. E voltar
a ser curioso. E aprender a sair de si, a encontrar o céu e a terra...

Descobrir assim o sentido do desejo nos liberta da regra moralista e
culpabilizante: “Seja menos egocéntrico e mais altruista”. Ndo, arranje um
tempo para prestar aten¢dao ao que o chama e, espontaneamente, vocé estara
fora de vocé, preocupado com o outro, preocupado em se comprometer.
Pergunte-se simplesmente o que vocé tem vontade de fazer. A pessoa que se
compromete com uma associacao para ajudar a combater a violéncia contra
as mulheres ou para vencer o analfabetismo nao faz isso por dever
“altruista”, mas porque isso lhe diz algo, a chama, porque ela se sente mais
viva e feliz.

Continuem livres. Esta é a grande licdo do desejo: ele nos incentiva com
docura e leveza a nos abrirmos cada vez mais para que o nosso mundo seja
mais habitavel. Pare de se reprimir: deseje. Vocé salvara o mundo.



Pare de ser passivo
Saiba esperar

Temos uma imagem muito estranha da a¢do. Para nods, ela é o que produz um
resultado imediatamente mensuravel: arrumar nosso armario, preencher
uma planilha Excel, ir para algum lugar, abrir uma garrafa de vinho, matar
inimigos no jogo de videogame... Sem isso, achamos que ndo acontece nada.
Agir, de certa forma, é estar fazendo alguma coisa. Receber mil
telefonemas é, nessa perspectiva, o auge do sucesso. Mas por qué? Com que
fim? S3o perguntas que ndo nos fazemos — evidentemente, ndo temos tempo
para isso. A agitacao de que damos mostra a maior parte do tempo me
recorda inevitavelmente o homem de negocios que o Pequeno Principe
encontra no seu quarto planeta. O homem esta absorto em suas planilhas de
algarismos. Somas. “Sou um sujeito sério, sou um sujeito sério”, ele repete
para o Pequeno Principe quando este tenta lhe dirigir a palavra. “Nao tenho
tempo para passeio. Sou um sujeito sério. Ndo tenho tempo para divagacoes”,
ele o repreende, quando o Pequeno Principe insiste. O homem de negocios
soma o numero de estrelas no céu a fim de possui-las e ser rico. E depois que
as possui, conta-as, reconta-as e tranca seu livro de contas, a chave, numa



gaveta. “Repete: ‘Eu sou um homem sério!’, e isso o faz inchar-se de
orgulho”, diz o Pequeno Principe. “Mas ele nio é um homem; é um
cogumelo.”

Segundo nossa compreensdo da palavra “agir”’, o homem de negdcios esta
em plena acdo, o Pequeno Principe é um ocioso. O executivo que vai de
reunides intuteis a encontros extenuantes gaba-se de ser muito ativo. Um
artista também o é... com a condigdo de que suas telas gerem divisas no
mercado da arte. Sem isso, dirdo de maneira unanime que ele “ndo faz nada
da vida”. Somos como aquele paciente ocupadissimo em bater palmas sem
parar, a quem o psiquiatra pergunta: “Por que continua a bater as mdos?”. O
paciente responde: “Para expulsar os elefantes”. “Mas ndo ha elefantes
aqui!”, diz o psiquiatra. E o doente responde, sem parar de bater as maos:
“Esta vendo como funciona?!”.

Riamos dessa historia, sem compreender que todos nds somos esse
paciente que bate palmas. Que encadeamos atividades absurdas, mecanicas,
que ndo tém outro sentido além de nos dar a impressdo de que estamos
fazendo alguma coisa, ao passo que, na realidade, estamos numa
desesperadora passividade. Com nosso filho que ndao tem excelentes
resultados na escola, temos a impressdo de agir como pregadores: “Faca os
seus deveres”. Com nosso conjuge, que nunca tira a mesa, temos igualmente
a impressao de estarmos certos, repetindo incansavelmente a mesma
imposicdo, na esperanca de um dia sermos ouvidos: “Ajude-me em vez de
ndao fazer nada”. E eu poderia multiplicar os exemplos ao infinito. O do
professor que avanca em seu programa sem acompanhar seus alunos, sem
dar-se o tempo de se certificar de que eles o compreenderam. Sera que
trabalhando intensivamente ele fez realmente alguma coisa? Seus alunos, em
todo caso, dirdo, ndo sem motivo: “Como nos entediamos este ano!”. O do
funcionario que afunda em seus papéis, sem visdo de conjunto, sem levar em
consideracdo a dimensdo humana das pessoas que estdo por tras dos
nimeros.

Correr como um hamster em sua roda nao é agir!

Na realidade, nossa concep¢do da agdo é muito estreita. E é dificil emergir
dela enquanto formos prisioneiros de um dualismo estipido entre atividade e



passividade.

Para sair desse impasse, precisamos fazer um desvio e analisar nossa
concepcao de tempo. O tempo é realmente o que podemos cronometrar? Ele é
realmente sentido quando me perguntam quantos processos eu conclui numa
manhd? Quantas planilhas de nimeros eu preenchi em uma hora? O tempo
real ndo é o dos relogios: ele é imensuravel. Nao é o dos “processos”
formatados. O tempo ndo é normativo: cada um de nés tem seu tempo
proprio, as vezes ele é tdo ocupado que nos esquecemos dele.

Um dia, um garotinho me perguntou: “Por que, quando estou brincando, o
tempo passa mais rapido e, quando faco meus deveres, passa tdo devagar?”.
Eis uma pergunta profunda e sabia! O tempo real é aquele necessario para
aprender a andar, ler, avangar. Aquele de que precisamos para nos
autorizarmos a ser. Ndo é o tempo das “médias” produzidas pelos big data,
médias que, na realidade, ndo correspondem a nada. A média ndo é a do
maior nimero! Isso é um calculo estatistico que na realidade corresponde a
uma infima minoria.

Nossa obsessdo pela média nos impede de entrar em relacdo com o tempo
justo, isto é, o nosso. Por conseguinte, vivemos na impaciéncia permanente,
no pesadelo provocado por essa regra, por essa obsessdao pela “média” que
me intima a redigir um artigo em uma hora, aprender uma nova lingua em
trés meses, superar uma separac¢ao ao fim de cinco ou seis semanas.

Inversamente, ou¢o muito por ai que a meditacdo é um paréntese passivo
na vida ativa, uma pausa em meio a agitacdao, um momento de vazio entre
duas correrias desenfreadas. E verdade que, quando medito, estou sentado,
ndo falo, ndo me mexo, a primeira vista ndo acontece nada. Estou apenas
atento, exatamente como o médico, sentado, sem se mexer, a escutar
longamente seu paciente antes de executar um procedimento. No entanto,
ndo dizemos desse médico que ele esta passivo, ao contrario! Elogiamos sua
escuta atenta, que lhe permite estabelecer um diagndstico completo,
agradecemos-lhe por ter gastado seu tempo, ao contrario de seu colega, que,
pressionado pela urgéncia das reunifes, prescreve um tratamento ao mesmo
tempo que escuta pela metade o que ainda diz o paciente. A escuta do médico
é considerada uma agdo porque julgamos que ela “serve para alguma coisa”



(estabelecer um diagnoéstico, adotar um procedimento médico etc.).

Sem duvida sou muito sensivel, sensivel até demais. Quando falam
comigo, mesmo em uma reunido de trabalho, de maneira puramente técnica,
tenho a impressao de que se dirigem a mim nao como a um ser humano, mas
como a um “problema”, um “caso”, um “nimero”, e me sinto mal. Um
médico que um dia eu consultei por conta de uma hérnia de disco me recebeu,
sentado atras de sua mesa, e me fez perguntas mecanicas, preenchendo, uma
a uma, as lacunas de uma ficha. Era um interrogatdério, sem pausas,
constituido de perguntas precisas e respostas breves (para caber nas colunas).
Quando me auscultou em seguida, tive a sensa¢ao de ser, em suas mdos, uma
espécie de cadaver ambulante. O incidente teria parecido insignificante para
muitos. Pois me queimava por dentro...

Ora, quando medito, me comporto exatamente como o médico
consciencioso, porém humano. Executo um gesto profundo, real: paro, fico
em siléncio, deixo-me em paz para assim poder me abrir mais para a
realidade. Aceito esperar, escutar a vida em sua efervescéncia. Nao fico
nervoso até que alguma coisa acontec¢a, ndo me prendo a alguma coisa
esperada. Nao espero nem um Onibus, nem um e-mail. Espero sem nada
esperar. Ofereco-me a espera do que pode advir e que ndo sei previamente do
que se trata. Essa espera nao é o esquecimento indiferente do cotidiano, ndo é
a omissdo dos problemas e dificuldades. E simplesmente a espera na qual
“faco” alguma coisa para mudar.

Olhando para tras, constato que, meditando, aprendi a assumir riscos. Me
construi como pessoa. Ganhei coragem e determinagdo. Tornei-me um pouco
mais o que sou. Por todas essas razoes, acredito que ndo s6 meditar, como
parar, contemplar uma obra de arte, passear na montanha, nao deixam de ser
uma maneira de ser ativo - fazer alguma coisa de decisivo que nos
transforma, num mundo que, por sua vez, a despeito de sua agitacao
frenética, é demasiadamente passivo e nos impele a passividade.

Deixe de ser passivo, coloque-se em relacdao com a sua vida, com a vida.
Comprometa-se. A acdo verdadeira é a que permite a alguma coisa ser, no
sentido de eclodir. Compreendo a atividade no sentido de Henry Bauchau,
psicanalista que, em seu livro A crian¢a azul, retraca quinze anos de seu



percurso com Orion, um jovem psicético. Durante esses quinze anos, o
terapeuta esperou que Orion rompesse sua carapac¢a e fizesse eclodir os
tesouros que pressentira nele. Quinze anos de terapia, durante os quais sem
duvida ndo acontecia “nada”, no sentido corrente do termo. Quinze anos
durante os quais Orion foi se abrindo gradualmente, de maneira
objetivamente invisivel, a palavra, a criacdo, a arte, da qual fara sua
profissao, até encontrar seu lugar no mundo real.

Essa capacidade de espera, que ndo é passiva, mas profundamente ativa,
repousa na confianga: ndo sei como isso vai se passar, mas permaneco atento,
aberto, presente ao que se passa. Permito-me ndo saber, nao ficar
impaciente, mas me sentir preparado para o que pode advir. Tenho confianga
na vida, reporto-me a ela: é ela que vira me ajudar se eu permitir que ela
trabalhe em mim.

Uma amiga que perdeu o marido me dizia: “Nao consigo fazer meu luto” -
isto é, obedecer a abominavel regra segundo a qual ha um tempo definido
para fazer “seu luto”. Quanto mais se agarrava a ideia dessa obrigagdo,
quanto mais freneticamente procurava transpor essa etapa, menos tinha
sucesso. Ela queria um conselho para apressar o processo, algum exercicio,
um livro para ler, uma ac¢ao para executar — para ter a impressao de estar
agindo. Sem duvida surpreendi-a respondendo que ela devia se permitir viver
aquele luto. Por que brigar contra a realidade? Vamos perder sempre, ndo ha
davida.

Ser ativo ndo é fazer qualquer coisa. Ndo é correr em vao de um lado para o
outro para dar (e dar-se) a impressao de estar fazendo algo, mas construir
em profundidade, na rocha e nao na areia, compreender, encontrar uma
solucdo nova para uma situacdo aparentemente sem saida. Eu costumo ser
passivo quando estou fazendo qualquer coisa. Sou realmente ativo quando
ouso parar tudo, esperar, confiar. O médico deve assumir o risco de
permanecer momentaneamente sem saber o que se passa. N0s também. E
nessa condicao que, talvez, alguma coisa completamente diferente, na qual
eu ndo tinha pensado antes, venha a surgir para mim como uma evidéncia e
me tirar do impasse no qual chafurdei.



Pare de ser consciente
Seja presente

No século xvii, numa Europa em plena efervescéncia intelectual, um pensador
francés, René Descartes, matematico e filosofo, pée-se em busca de um
conhecimento tdo inabalavel quanto a fé — que, na sua época, parece ser o
auge de qualquer certeza possivel. Esta maravilhado com a matematica, que
qualifica de “ciéncia admiravel”, em func¢ao da clareza das evidéncias de seus
raciocinios, que se dirigem a nossa consciéncia sem a intrusdo do prisma
impreciso das percepg¢des ou das sensacdes. Uma consciéncia imaterial que
funcionaria assim independentemente do corpo, simples maquina de
executar: é o famoso principio do dualismo, que deixou uma marca profunda
no pensamento ocidental e na relacao que temos com a nossa existéncia.
Posso duvidar da existéncia do meu corpo, mas ndo da existéncia do meu
espirito, que é a esséncia da minha pessoa, afirma Descartes. Sou uma
consciéncia, e essa consciéncia constitui minha individualidade. Ela é uma
entidade a parte, uma espécie de cidadela alheia ao mundo exterior,
independente da matéria, bem como do corpo e dos sentidos, que, por sua
vez, ndo cansam de nos enganar, ele afirma. Ela é o fundamento de toda a



certeza, “o torrao natal da verdade”, sobre a qual se baseia o conhecimento
de todas as coisas. E, portanto, a condi¢do do saber e esta apta a controlar
tudo, uma vez que € a via de acesso a verdade: é unicamente gracas a ela que
o ser humano pode se tornar “soberano e senhor da Natureza”.

Descartes faz ruir o que desde sempre foi o sistema de funcionamento da
humanidade, isto é, uma vivéncia em simbiose com o cosmo, com o mundo,
com a realidade, com o outro, com seu proprio corpo e o que ele nos diz.
Segundo Descartes, a consciéncia nao precisa de toda essa paraferndlia para
existir. Tenho mais certeza de minha consciéncia (o famigerado “penso, logo
existo”) do que do mundo exterior, ele assevera. Nds acreditamos nele!

Sucumbimos a ideia de que a consciéncia é essa pequena ilha isolada da
realidade. Ficamos atrofiados, nos isolamos de nossos sentidos, dos outros,
do mundo.

Até mesmo uma acdo tdo sensorial como a meditacdo tornou-se para nos,
elogio supremo que lhe dirigimos, um ato de “plena consciéncia”, isto é, uma
acao reflexiva, de pura espiritualidade, independente de qualquer outra
realidade. Admito que, por anos a fio, tal denomina¢ao nao me chocou, eu
mesmo a empreguei. Terminei, contudo, dando-me conta da incompreensao
que ela acarreta, na medida em que, espontaneamente, associamos
consciéncia e reflexdo, consciéncia e exercicio intelectual, consciéncia e
saber, consciéncia e controle. Ora, a medita¢do nao se dirige unicamente ao
espirito, mas a todo o nosso ser. Esta longe da consciéncia estanque e
abstrata tal como a entendemos desde o século xvii. Ndo, a meditacdo existe
para nos libertar dela!

Pois meditar ndo consiste em estar ‘“consciente”, e sim em tocar um
sentido de presenc¢a com a inteireza de seu ser, seu corpo, seu cora¢ao, suas
emo¢oes, bem como com seu espirito, permanecendo assim ligado ao mundo.
Meditar ndo é refletir, mas sentir. E estar presente ao que se passa,
simplesmente, sem procurar tomar consciéncia do que se produz. Tal como o
ciclista que se mantém equilibrado na bicicleta por ndo se colocar a questdo
de saber qual é o angulo ideal para ndo cair nem para um lado nem para o
outro, ele nao reflete conscientemente, mas confia em si. Sai de si mesmo,
deixa-se em paz para, sem pensar, adaptar sua maneira de pedalar e manter



o guidom a configuracao do caminho que segue. O jogador de ténis que
alcanga uma bola ndo calcula o angulo do golpe do jogador que esta a sua
frente nem a velocidade imprimida a bola: se consegue alcanc¢a-la, é, ao
contrario, esquecendo-se de si proprio, assimilando-se ao seu gesto e a
situacao, estando presente, e ndao consciente.

Tomar consciéncia, no sentido em que entendemos essa palavra desde
Descartes, é impedir-se de coincidir com a vida - ver-se fazendo.
Inversamente, meditar é coincidir com a vida, o que ndo exige estar
“consciente”, mas estar aberto. Por todas essas razoes, me revoltei contra o
imperativo da “consciéncia”. E, a fim de ser mais justo, mais preciso em
minha expressdo, dou a meditacdao que ensino o nome de “plena presenca”,
em vez de “plena consciéncia”, na medida em que ndo se trata de tomar
distancia das coisas para poder apreendé-las, mas, ao contrario, tentar
colocar-se em relagdo com elas, integra-las ao meu ser. Meditar é libertar-se
do inferno da plena consciéncia para viver finalmente na plena presenca com
a inteireza de nosso ser, de nossas sensac¢oes, de nosso coracdao, de nossa
pele, de nossa respiracao, e recolocando-nos na propria carne do mundo, da
agua, do ar, das arvores, dos sons...

Ndo é uma revolu¢do nem uma inovacdo, e sim um retorno as fontes. Pois
em sanscrito e na maior parte das linguas asiaticas, a pratica basica da
meditacdo se chama bhavana, que poderiamos traduzir por “estar de certa
maneira” - como a natureza, que é sem razido nem porqué. Meditar é entdo
compreendido como um desdobramento, deixar vir a plena presenca aquilo
que é. Introduzindo a noc¢do de consciéncia, reduzimos a meditacdo a pura
técnica, um exercicio cerebral que ativa determinada zona do coértex e coloca
outra em repouso. NOs nos concentramos nos efeitos mensuraveis sobre
nossos neuronios, mas nos esquecemos de que ela envolve muito mais do que
Nnossos neuronios, envolve o conjunto de nossa existéncia.

Teorizando sobre a meditacdo, voltamos a ser cérebros que preenchem
formularios e planilhas de algarismos, homens de negdécios como o que o
Pequeno Principe encontrou no quarto planeta. Ora, se estiver presente e nao
somente consciente, se abandonar sua torre de autocontrole que verifica tudo
permanentemente e que esta longe de tudo, se deixar suas sensacgoes, seu



instinto e seu sentimento se exprimirem, o homem de negdcios, novamente
humano, sera tanto mais preciso e realizara ainda melhor suas tarefas quanto
mais presente estiver na abertura, atento e presente a realidade, apto a
ganhar altura para apreendé-la em sua totalidade.

Nesse sentido, meditar ndo é somente uma técnica de conforto; é uma
revisao completa de nossa maneira de ser no mundo. Os anglo-saxoes, muito
mais impregnados do que nds pelo pensamento cartesiano e seu dualismo,
traduziram o termo bhavana, nosso “plena consciéncia”, por outra expressao
que me parece muito mais correta: mindfulness. Mind ndo é a consciéncia: é ao
mesmo tempo o espirito e o fato de prestar atencdo, é o espirito que presta
atencao. “Mind the gap”, lemos no metro londrino: “Atencdo ao vao”, esteja
presente para vé-lo e evitar cair. Seja atento em vez de ser consciente, e
avance com confianca na vida. Nao somos atentos nos retraindo, e sim, ao
contrario, estando com o que nos interessa. Estando no mundo. Quanto mais
atento eu sou, mais presente, e quanto mais presente, mais atento. A atencao
e a presenca se ajudam mutuamente, constituindo assim a mola mais
profunda do que é a meditagao.

Meditar abre-nos, assim, para outra relacio com o tempo, o espaco, nos
mesmos, o mundo, ao qual ficamos entdao plenamente ligados, em vez de
permanecermos isolados na fortaleza que é a consciéncia. Essa atitude
deveria ser a mola de nossa existéncia. Preciso realmente tomar consciéncia
de que tenho na mdo um copo d’agua e vou leva-lo a boca? Ndo me basta
estar presente diante de meu copo d’agua e sentir seu frescor em minhas
mados, em meus labios? A armadilha da consciéncia nos espreita
permanentemente. Ela é essa forca reflexiva que faz com que eu duplique
tudo que fago — eu como e me observo comer. Procuro apreender tudo e tudo
controlar. Que sufocante!

No6s andamos contando o nuimero de nossos passos, corremos medindo
nossa velocidade e comparando-a com nossa performance da véspera.
Comemos intelectualizando o que temos no nosso prato, em vez de nos
permitir saborear, degustar com nossos sentidos, escutar a sensacao da fome
ou da saciedade em nds. Cumprimentamos um vizinho apos refletir e decidir
que podiamos fazé-lo, como se essa relagdao com o outro nao fosse primordial



na vida humana. De tanto estarmos conscientes, nos esquecemos de estar
presentes. De tanto pensar, nos esquecemos de gozar. Nosso primeiro reflexo
é o do distanciamento. Inclusive na pratica da meditacdo: mantenho-me a
distancia para poder controlar minha respiracdo, meus pensamentos, minha
expiracao. E, de tanto ser autoconsciente e me posicionar no centro da tela,
esqueco a presenca.

A meditacdo, a hipnose ou ainda a psicandlise nos libertam dessa
influéncia esmagadora da ideologia da consciéncia, desse primado artificial
que nos mutila. Elas estdo ai para nos lembrar de que o ser humano é antes
de tudo um ser vivo que sente e se ressente, tem emocoes, é atravessado por
experiéncias muito mais amplas do que o limite da tela da consciéncia.

De tanto querermos verificar tudo, nos aterrorizamos. Quando aceitamos
nos abrir por meio de nossas percep¢oes sensoriais, 0 mundo se revela em
sua imensidao. Podemos entdao, como diz o poeta William Blake, “ver o
mundo num grao de areia”.

Escutar o canto de um passaro ndo é apenas ouvir um som. Mas para isso é
preciso saber estar presente...



Pare de querer ser perfeito
Aceite as adversidades

Quando, vinte e cinco anos atras, comecei a meditar, eu tinha um projeto: ser
menos fragil, menos timido, complicado, impaciente, e mais calmo, seguro,
solido, relaxado. Listei tudo de que eu ndo gostava em mim e de que esperava
me livrar, como se me livrasse de uma espinha, e tudo que eu gostava em
mim — mas nao havia muita coisa — e que desejava fortalecer. Minha lista era
comprida, do tamanho de um braco, delineando o retrato preciso do
personagem que eu queria ser. Ele ndo se parecia muito comigo: era perfeito,
adoravel, eu pensava. Eu entdo estava convencido de que os outros eram
perfeitos, em todo caso muito mais proximos do que eu da perfeicao. Eu
acumulava, aos meus proprios olhos, as falhas e aspectos desagradaveis.
Queremos ser perfeitos porque recusamos o fracasso, o consideramos uma
catastrofe, uma vergonha, um ponto final no nosso percurso, seja ele
profissional ou sentimental. Somos educados para esquecer que, na vida de
verdade, o fracasso ndo so é inevitavel, como sobretudo indispensavel: é ele
que nos faz crescer. Se nao aprendermos a fracassar, fracassaremos em
aprender. A crianca que ndo quer cair jamais aprendera a andar. Aquele que se



angustia porque ultrapassou a linha do desenho de colorir nunca aprendera a
colorir, nem a se coordenar. A cultura anglo-saxa valoriza os fracassos e os
insere em seus curriculos: eles sdo a prova de que tentamos, mesmo nao
sendo bem-sucedidos. Eles sao a demonstracao de que temos vontade de ir
mais longe, de abracar a vida.

Eu mesmo era um aluno ruim, daqueles considerados ‘“fadados ao
fracasso”. Eu s passava de ano gracas a capacidade do meu pai de convencer
os professores de que eu ia finalmente me aplicar nos estudos. E a catastrofe
ndo se produziu, ao contrario: passei no vestibular, fiz faculdade, e os
tropecos em minha escolaridade nao impediram que eu me tornasse doutor
em filosofia.

N6s condenamos a ideia de cair, afastar-se, desviar-se do objetivo. Edison,
o improvisador genial que, no fim do século xix, inventou, entre outras
coisas, a lampada (logo, a iluminagdo elétrica), registrou, durante sua vida,
1.093 patentes. A um interlocutor que um dia zombava dele: “Vocé errou mil
vezes com a lampada elétrica”, ele respondeu seriamente: “Consegui
descobrir mil maneiras diferentes de nao alcancar meu objetivo, para em
seguida consumar sua realizacao”. Sorte a nossa que ele ndao estava na
fixacao do tudo ou nada, que nao se deixou paralisar pelos fracassos, ainda
mais numerosos do que suas centenas de descobertas! N6s o admiramos. Mas
por que recusamos o0 que admiramos nele, a saber, o direito de ndo ter
sucesso plenamente, desde a primeira tentativa, no que empreendemos? Por
que morremos de vergonha, desde criancinhas, tdo logo fracassamos? Por que
a palavra “fracasso” é vergonhosa?

Levei tempo para perceber a capacidade paralisante do medo do fracasso —
eu mesmo simplesmente nao cogitava me langar numa empreitada na qual
arriscava fracassar. Quinze anos atras, eu ja tinha alguns livros publicados
quando recebi um telefonema de Catherine Barry para participar do programa
televisivo de domingo Voix bouddhistes, no canal France 2. Fiquei apavorado:
falar sobre meditacao na televisao me parecia tao importante, tao grave, que
eu nao conseguia mais dormir por causa disso. Aceitei, mas tremendo de
medo. E no dia D, eu, que praticamente nao bebo, bebi boa parte de uma
garrafa de uisque antes de ir para o programa. Eu queria que fosse perfeito: a



incrivel dogura e a inteligéncia de Catherine me ajudaram a ser simplesmente
eu mesmo. Foi uma bela licdao de vida! Pois, no fundo, s6 posso ser o que sou.
E passei a ver 0o que me parecia mais constrangedor em mim como uma
espécie de presente que é preciso aprender a aceitar.

Queremos ser perfeitos para passar uma imagem neutra de nés mesmos,
que nao seja manchada pela irrup¢ao das emocoes, em especial as dolorosas.
Temos vergonha de confessar, até para nés mesmos, que sentimos vontade,
raiva, decep¢do. E, quando sentimos, julgamos nao poder mais ser felizes “de
verdade” - no nosso funcionamento dualista, binario, esse “de verdade” é
capital para nos: ou somos “felizes de verdade” ou ndo somos absolutamente
felizes. Ocultar nossas emocoes dolorosas (ou negativas), censurar-nos por
experimenta-las e exprimi-las, é, contudo, recusar alguma coisa da nossa
parte de humanidade, constituida ndao s6 por nossas alegrias, como pelas
nossas aflicoes, imperfei¢cdes, angustias, desequilibrios. Como ndo se cansa
de repetir Jack Kornfield, mestre budista norte-americano que ensina
mindfulness ha quase quarenta anos, desconfie daquele que nunca sente
qualquer emocdo, que nunca esta triste, infeliz ou com raiva: é um psicopata.
Ou entdo, esta morto...

Estranhamente, temos vergonha de chorar em publico, embora fiquemos
emocionados com aqueles que ousam exprimir suas emocgoes. Ficamos
atarantados quando um colega, que esta uma pilha de nervos, cansado,
esgotado, desata a chorar: nés ndo o julgamos, o consolamos do fundo do
coracao, estendemos-lhe a mao, sem desprezo nem piedade! De Xavier Dolan
ao receber o Grand Prix do Festival de Cannes, em 2016, guardamos a voz
trémula, depois as lagrimas. “Prefiro a loucura da paixdo a sabedoria da
indiferenca”, ele declarou nesse dia, citando Anatole France, ndao para se
desculpar por estar chorando, mas para se assumir. Comme um enfant perdu,
autobiografia do cantor Renaud, publicada em 2016, fez um enorme sucesso
porque todos nos reconhecemos nele alguém que ndo engana, que nao
dissimula nem suas falhas nem suas feridas, utilizando-as como um
combustivel para seguir adiante. Quem de nds se permitiria ir tdo longe em
suas confissdes, inclusive em relacdo aos amigos mais proximos? E, ndo
obstante, quando amamos uma pessoa profundamente, é igualmente pelos



seus momentos de emogdes, suas angustias, suas fragilidades, que fazem
parte da beleza de seu ser! Nos outros, talvez admiremos a perfeicao, mas ndo
a apreciamos porque ela nao nos afeta. Por que nao se lembrar disso quando
se trata de nés mesmos?

Muitas vezes pensei que, ousando ser imperfeito num mundo que valoriza
a perfeicdo, eu seria esmagado e aniquilado. Ha dez anos, fui convidado para
dar uma conferéncia de Quaresma na Notre-Dame de Paris. Ao receber o
convite, pensei imediatamente nos meus quatro avos, todos judeus poloneses,
vitimas diretas do nazismo (todos haviam perdido parte de suas familias nos
campos de exterminio), igualmente vitimas do antissemitismo — foi antes do
concilio Vaticano 1, uma época em que, em toda Sexta-Feira Santa, os
cristdos rezavam “pelos judeus pérfidos também”. Teria sentido muito
orgulho se me vissem, a mim, o judeu, tomar a palavra, diante do altar,
naquele local simbolo da cristandade.

Eu preparara com esmero minha fala, sopesando cada palavra. Contudo,
na hora, arrebatado pela magia da situa¢dao, me entusiasmei e passei a
improvisar. Mais tarde, muitos vieram comentar a conferéncia comigo. Nao
havia sido a légica da minha reflexdao, de que eu estava tao orgulhoso, que os
impressionara, mas minha emocdo. E sempre assim. E quando estamos mais
desnudos, quando nos mostramos mais auténticos, quando nao trapaceamos,
que existe a possibilidade de encontrar os outros de verdade. Como se
houvesse um risco que tivéssemos obrigac¢ao de correr para que se abrisse um
canal de um corag¢do ao outro. Procurar ser perfeito é sufocar em nosso peito
essa fonte tao preciosa.

Nossa obsessdo pela perfeicdo leva-nos a praticar, contra nés mesmos, um
assédio moral que infringiria a lei se fosse aplicado a um terceiro! Querendo
ser perfeitos, nos proibimos de reconhecer nossos sucessos, julgamos que
tudo que fazemos nao é o bastante e nos desvalorizamos permanentemente,
comparando-nos aos outros. Consegui minha promoc¢do? Sim, mas meu
colega teve uma promocao melhor, ele entdao foi melhor do que eu. Corri, hoje
de manh3, sete quilometros de bicicleta? Meu irmdo (ou meu vizinho) faz
doze quilometros por dia. Passei num exame? O mérito ndo é meu, ele nio
estava tdo dificil. E assim por diante!



O mandamento da perfeicao comega na escola, com essa observagao que
todos os alunos viram rabiscada em seu caderno escolar: “Pode fazer
melhor”. E, no meu caso, isso aconteceu muitas vezes! Por sinal, eu sentia a
maior frustracao por isso.

Vinte e cinco anos depois, continuo nao sendo perfeito. Meditando, nada
do que eu previra aconteceu como eu esperara! Conservei meus defeitos e
qualidades, minha sensibilidade e minhas fragilidades. Mas minha relacao
com eles mudou completamente. Minha atitude violentamente agressiva
contra mim mesmo deixou de existir. Parei de querer ser perfeito. E, para
resumir, estou me lixando para isso. Nao confundo mais a amplitude de uma
aspiracao com a crueza do perfeccionismo.

Sem duvida decepcionei certo nimero de aspirantes a meditacdo ao avisa-
los logo de partida que meditar ndao os tornaria perfeitos e ao dizer que
meditar é assumir desordenadamente todos os elementos que os constituem e
enterrar a machadinha de guerra. Meditar é um ato de benevoléncia para
consigo, um “sim” profundo. E um movimento profundamente libertador na
nossa sociedade dominada por uma visdao perfeccionista que nao tem
absolutamente nada a ver com a realidade da nossa existéncia humana.

Certamente surpreendi muitas pessoas que me perguntavam a quem se
dirigia a meditacdo, supondo que s6 aqueles com um temperamento ja calmo,
ja meditativo, pessoas de certa forma perfeitas, podiam se lancar nessa
aventura. Mas isso é mentira!

Tenho um vizinho que era um homem de grande inteligéncia. Um
arquiteto talentoso. Eu gostava muito dele, apesar do seu cinismo.
Evidentemente, ele zombava da meditac3do. Para ele, a Gnica coisa importante
era ser forte e ativo. Se havia um problema, ele resolvia e pronto. Os que
tinham dificuldades, que viviam angustiados, que sofriam de depressao ou
dependéncias, eram, a seus olhos, individuos muito fracos. Ele dava de
ombros quando eu lhe falava de todos aqueles que padecem as violéncias
infligidas por nossa sociedade, do suicidio, que é a primeira causa de
mortalidade entre os jovens, da depressdo, que segundo a oms é a segunda
causa dos abandonos de emprego entre os ocidentais. Ele nao queria me ouvir
quando eu insistia na desumanidade de nosso sistema. Quando eu tentava lhe



explicar que aprender a se escutar, deixar-se em paz, ndo é um ato de
fraqueza, ele ficava impassivel. Ele tinha certeza do que dizia.

Quando meu vizinho foi diagnosticado com cancer, ele soube, na mesma
oportunidade, que ndo tinha mais muito tempo de vida. Fez uma cirurgia,
mas, em seguida, o homem que eu conhecera como um touro desembestado
viu-se no chao. Sugeri meditar com ele. Achei que ele me mandaria embora.
Contudo, para minha surpresa, ele aceitou. E durante trés meses,
diariamente, fui a sua casa. Praticavamos a meditacdo juntos durante vinte
minutos.

Em poucas semanas, ele conseguiu fazer as pazes consigo mesmo. E
preparou serenamente sua partida. Sua familia me perguntava como eu
conseguira transforma-lo. Na realidade, eu ndo tinha feito nada: foi a
meditacdo que permitiu a ele aceitar o inaceitavel, abracar sua fragilidade
sem mais temé-la. Apesar da doenga, da quimioterapia e da iminéncia da
morte, aquele homem se tornara radiante...

Para que meditar se vocé esta sempre com o humor inalteravel, sejam
quais forem as circunstancias? Se vocé nunca esta triste, com raiva, infeliz ou
esmagado por problemas insoliveis? Evidentemente, ndo conheco ninguém
que esteja livre de todas as instabilidades emocionais que compodem uma vida.
Em contrapartida, cruzo com muitos que tém plena convic¢dao de serem uma
excecdo: todo mundo tem um humor estavel, menos eles, pensam. A
realidade é que ninguém é perfeito — se consideramos que a imutavel
estabilidade do humor de um computador, ou, amanhd, de um robo,
representa a perfeicdo. Esse perfeccionismo é uma negacdo da realidade, uma
ficcdo na qual queremos crer a todo custo. Esse ideal que nos impomos (a nés
mesmos, nao aos outros) nao tem nada de humano. Contudo, insistimos em
controlar nossa imagem, obcecados pela ideia de dissimular a menor falha, a
menor onda, a menor aspereza, mesmo em periodos de desequilibrio. Nos
mobilizamos uma energia extraordinaria para alcangar isso.

O “perfeito”, obcecado pelo objetivo, oculta a realidade, tanto e tao bem
que frequentemente se revela incapaz de jogar com as situacdes, de dangar
com a vida. O “melhor possivel” nao faz parte de seu vocabulario, s6 “o
melhor” tem graca aos seus olhos. Conheci professores perfeccionistas que



davam suas aulas com o Unico objetivo de seguir o ritmo imposto pelos
programas do Ministério da Educa¢ao. Com eles, o manual escolar é lido até a
ultima pagina. E azar dos alunos que ndo acompanham! S3o eles mais
eficientes que os professores cuja ambicdo ndo é “fechar” o programa, mas
ensinar o melhor possivel, adaptando-se a realidade de uma classe, que, por
sua vez, nunca é perfeita?

Ndo seja perfeito, seja excelente! Ser excelente é estar no apice de sua
humanidade e se alegrar com isso, a maneira dos atletas que participaram
dos primeiros Jogos Olimpicos, na Grécia Antiga. Seu ideal era ‘“venca o
melhor”. Ja os atletas de hoje inserem-se numa légica perfeccionista: para
estarem plenamente satisfeitos, ndao basta vencer, eles precisam bater um
recorde. Lembro-me da vitoria de Usain Bolt no campeonato de atletismo de
Berlim, em 2009. Ele tinha corrido os 100 metros de maneira magica, bem a
frente dos demais concorrentes. Mas o grito do comentarista era: “Ele
conseguiu, fez 9,58”. O que contava para ele nao era o esplendor da acado,
nem o simples fato de ganhar, mas “de quanto” ele ganhara. Por ocasidao dos
ultimos Jogos Olimpicos, no verdo de 2016, fiquei impressionado com os
comentarios, que se concentravam quase exclusivamente no numero de
medalhas obtidas, mais do que na celebracao da beleza do gesto.

Ndo seja perfeito, seja ambicioso! Aceite as falhas, as lacunas, as
imperfeicoes... Mas faca o seu melhor, a partir do que vocé é, a partir da
realidade que vocé tem diante de si. Nao se isole de vocé mesmo, ndo se isole
da vida.

Deixar-se em paz ndo consiste de forma alguma em se negligenciar, mas
em aceitar a complexidade e a sutileza do mundo. E aceitar as adversidades,
que um perfeccionista enxerga como um ataque. E parar de se autoavaliar e
se autocriticar permanentemente. E aceitar viver e se regozijar com a vida, se
entusiasmar, sair da angustia para entrar na excita¢do do fazer e do viver.
Deixar-se em paz se baseia em um gesto de confianca. Na capacidade de rir
de si.

O perfeccionismo tem um aspecto extremo e terrivel: chama-se
fundamentalismo. O fundamentalista se tortura, se amputa, se destroi e
destroi os outros para viver o que chama de sua fé de uma maneira que ele



considera ser absolutamente perfeita — pelo menos, segundo seus proprios
critérios. No entanto, independentemente do que faca, por mais longe que v4,
ele nunca esta sossegado, devendo entdo aumentar incansavelmente suas
exigéncias. Mas a coisa ndo funciona, nunca é o suficiente: quanto mais
obstaculos ele supera, menos se sente bem e mais deve prosseguir em sua
louca carreira... sem jamais extrair dela qualquer contentamento. Essa é a
légica mais insana da preocupacdo com a perfeicdo. Esse caso extremo explica
por que o perfeccionista jamais sera perfeito aos seus proprios olhos. Logo,
ele ndo pode passar sua existéncia se torturando em vao...

Ndo tome esse caminho, faca as pazes com suas aflicdes e as intempéries.
Nos seminarios de meditacdo que organizo, um dos aspectos que julgo mais
importantes consiste em revelar a cada participante que aquilo que o
incomoda, que lhe dd medo, que ele gostaria de arrancar de si, é, nao
obstante, sua fortuna. Charles comecou na pratica da meditacdo ao meu lado
ha muitos anos. Ele cuida zelosamente da Escola Ocidental de Meditacdo que
fundei. No inicio, contudo, teve a sensacdo de ndo estar a altura disso. Sem se
dar conta, colocava uma enorme pressao sobre si mesmo. Uma pressao tao
forte que o impedia de explorar seus proprios talentos e ir ao encontro do
risco. Ficou um pouco espantado, desestabilizado, por eu ndo té-lo
incentivado em seus planos perfeccionistas. Simplesmente sugeri que se
aventurasse a deixar-se em paz, particularmente nos aspectos em que
julgava a coisa impossivel. Dai em diante, ele se revelou o melhor...



Pare de tentar entender tudo
Descubra o poder da ignoréncia

“Segundo as leis da aerodinamica, o besouro nao pode voar: a relagao
matematica entre sua cabega, grande demais, e suas asas, pequenas demais, o
impede de sustentar seu corpo no ar. Mas o besouro nao sabe disso: por isso
ele voa”, divertia-se Igor Sikorsky, pioneiro russo-americano da aviacgao,
inventor do helicoptero, ao desenvolver a teoria do que chamava de “o poder
da ignorancia”.

Um poder de que carecemos cruelmente, ndés que somos todos besouros
inacabados, aos quais falta a capacidade de ousar. Nao concedemos nenhum
poder a ignorancia, nés a desprezamos e lhe opomos o que julgamos ser
nossa superioridade de humanos: a capacidade de compreender tudo. Se
fossemos besouros, teriamos primeiro refletido antes de nos lancgar no ar. E,
pela logica, ficariamos prudentemente grudados no chdo, uma vez que,
tecnicamente, é impossivel voarmos. Teriamos permanecido prisioneiros de
nosso esquema de pensamento. Teriamos com certeza morrido em
consequéncia disso.



Desconfiemos de nossa vontade de compreender tudo: ela nos deixa sem
rumo. Devo mudar de profissdo, ou de empresa, ou de vida, apos isso ter
revelado os efeitos nocivos que tiveram em mim? Essas sdo perguntas reais, a
partir das quais nos perdemos frequentemente em conjeturas, calculos e
hesitacOoes. Pesamos incansavelmente os prés e os contras, deixamos os
meses passarem, depois os anos, repetindo nossos calculos e nos
aterrorizando porque a coluna do “contra” nunca estd em branco.
Terminamos por permanecer no lugar, mofando e nos arrependendo: “Ah, se
pelo menos eu tivesse...”.

Arrastamos os arrependimentos que se acumulam, as dores que se
incrustam, os “se pelo menos eu..”. Fazemos terapias para tentar
compreender, esperando que a compreensao seja libertadora.
Compreendemos muitas coisas, mas isso ndao nos permite mudar. Quantas
pessoas sdo capazes de explicar a vocé durante horas todos os seus
problemas, a situacdo de seus pais, suas feridas... Resultado? Elas ficam
simplesmente ainda mais fechadas em si mesmas do que antes.

Meus quatro avds escaparam do Holocausto por um triz. Em nossa casa,
nunca faldvamos desse passado, mas ele ndao deixava de estar presente e de
nos oprimir. Uma das minhas duas avos veio sozinha para a Franca no inicio
dos anos 1930. Quando os ecos das violéncias do nazismo na Polonia
chegaram até ela, fez de tudo para partir novamente, avisar sua familia,
ajuda-la a fugir. Nao conseguiu. Viveu, até o seu ultimo dia, com remorso. Em
sua sala, pendurou o retrato de seus pais e irmdo, mortos nos campos de
concentracdo. Em sua cabeca, refazia incansavelmente a historia. Sua dor era
insustentavel, ela a cultivava no dia a dia. Quando, adulto, enfim perguntei a
ela sobre isso, ela me respondeu com meias palavras, suspirando que nunca
lhes dissera adeus. Li varios livros, falei sobre o assunto com historiadores e
psicologos, fiz perguntas a testemunhas e especialistas, tentei compreender,
compreender, compreender, convencido de que, uma vez tendo compreendido
por que ela ndo conseguira chegar a Polonia e como poderia ter conseguido,
eu me sentiria libertado e automaticamente melhor. Ndo é isso que nos dizem
todos os dias, desde a escola primaria? Quase me tornei um especialista nesse
periodo, conhecia os planos e mapas em cada detalhe, minha cabeca estava



atulhada de fatos, nimeros, dados, mas a opressao continuava presente,
minha sensa¢do de incompletude também. A minha revelia, eu me repetia,
me emparedava numa dor que eu tinha herdado. Mas eu precisava chegar a
algum lugar, tinha que compreender mais, tal como nos intima a ditadura de
nossas sociedades.

Eu temia que, perdendo o controle, surgisse uma fissura e meu edificio
desmoronasse, me deixando nu diante de uma dor que me devoraria. Nao
queria entregar as armas da razao, que eu julgava um escudo. Tampouco
queria parar no caminho da reflexao que me levaria, eu ainda acreditava, a
uma resposta. Parar tudo me parecia quase um ato suicida!

Como costuma acontecer, precisei entdao que alguém me permitisse fazer
isso. “Alguém” sé6 pode ser uma terceira voz: um terapeuta, um confidente,
alguém que nos dé essa permissdo, que nos apoie ou nos ame
profundamente. Larguei portanto a corda podre na qual me agarrava e pulei,
julgando pular no vazio, ao passo que na realidade eu corria para a vida.
Deixei-me pouco a pouco em paz, isto é, aceitei ficar com minhas dores e
interrogacdes, sem procurar solucdo, aceitando a provacao. Aprendi a
coincidir com a realidade, tal como ela é para mim, num dado momento.
Aceitei a incerteza.

Ndo tentei mais compreender o porqué, entrei em relacdao com essa dor.
Desde entdo, desconfio dos que afirmam ter “compreendido tudo”, e isso
inclusive nos seminarios que organizo. Pois assim paramos de questionar,
descobrir, sugerir. Tomamos posse da equa¢do magica, nos protegemos atras
da teoria, nos agarramos a ela. E passamos a margem da realidade tal como
ela é, tal como ela se encarna, tal como ela se vive. Ter “compreendido tudo”
é uma armadilha terrivel. Terrivel porque, embora a clareza seja necessaria,
num dado momento ela nos aprisiona. Nossa existéncia ndo é uma equacao
matematica!l A Unica maneira de ser realmente fiel ao que significa a
existéncia humana é nao ficar obcecado em compreender tudo. O tinico meio
de devolver a realidade sua respiracdo, seu ritmo, sua desmedida salutar.

Ao abrirmos mao da preocupag¢dao de compreender tudo, uma segunda
forca se revela para nos: a intui¢do. Nas universidades anglo-saxds, onde é
realizado todo tipo de estudos, um deles me atraiu em particular. As cobaias



eram dois grupos de estudantes, uns alemaes, os outros americanos, e uma
pergunta lhes era feita: qual dessas duas cidades americanas, Detroit ou
Milwaukee, é a mais povoada? Os estudantes americanos, possuindo
naturalmente mais informac¢do quanto a geografia de seu pais, refletiram,
reuniram os dados e, em sua grande maioria, responderam Milwaukee.
Menos informados, obrigados a se orgulhar exclusivamente de sua intuicao,
os alemades responderam, em sua maioria, o nome da cidade que lhes era
mais familiar: Detroit. E era a resposta certa.

Racionalizamos no trabalho quando sentimos, por instinto, que
cometemos um erro, que chafurdamos na estupidez. Ficamos fascinados
quando outros “tém uma ideia”; nds nos proibimos de sair do processo para
procura-la. Racionalizamos até a nossa vida intima: todos nds conhecemos
homens e mulheres que, para encontrar a alma gémea, adotam estratégias
quase oriundas das técnicas de marketing, racionalizando os meios de
abordagem, intelectualizando a maneira de potencializa-los,
entrincheirando-se contra os acasos, contra o desconhecido, fixando-se num
objetivo tracado a régua, a ponto de perder o essencial: a vida. Anos mais
tarde, esses homens e mulheres ainda estdao procurando sua alma gémea.

A intuicdo a que me refiro ndo tem nada de esotérica, ndo é nem um
misterioso sexto sentido, nem um poder exclusivo de alguns. Ela se revela
quando precisamos tomar uma decisao imediata, sem ter tempo de reunir as
informagbes racionalmente necessarias para essa tomada de decisdo.
Podemos entdo ou hesitar e tergiversar, ou passar ao ato. Porém, ao contrario
do que poderiamos crer, ndo saltamos no desconhecido: sabemos muito mais
do que pensamos saber. Armazenamos permanentemente um monte de
conhecimentos adquiridos por meio de diferentes canais — que nao sao
obrigatoriamente os das transmissdes classicas de saber. Esses dados estdo
em nods, ndo vém necessariamente a superficie de nossa consciéncia, mas é
deles que bebe nossa intuicao a fim de nos guiar. Quando “sinto” que o
desfecho de um problema sera feliz, ou entdo, ao contrario, que a situacdo vai
degringolar, nao estou usando uma bola de cristal, mas analiso num flash
esses indicios e informacdes que ignoro possuir... e que, portanto, nao
consigo verificar.



Nesse sentido, a intuicdo ndo é irracional, é inclusive uma forma de
racionalidade subterranea que se desenvolve ainda melhor quando nos
deixamos em paz. Quando aceitamos nos escutar em vez de ficar na obsessao
paralisante das verificagoes infinitas. Quando abandonamos o sonho de
querer saber tudo, controlar tudo, para passar a outro nivel de compreensao.
A intuicdo pode ser ma conselheira? Evidente que sim, da mesma maneira
que nossos calculos, por mais racionais que sejam, ndo nos levam
sistematicamente ao sucesso.

Cultivando nosso direito a intuicdo, aceitando ndao compreender tudo, uma
terceira forca se revela a nds: a criatividade. Ela ndo é territério de um
punhado de artistas, tampouco um dom reservado a poucos: todos a
carregamos dentro de nds. Mas a bloqueamos por uma razdo muito simples:
ser criativo é aceitar perder seus pontos de referéncia para mudar. Ora, somos
naturalmente resistentes a mudanca, que nos causa medo em razdo da
parcela de desconhecido que ela encerra. Ensinamos nosso imobilismo desde
a escola, onde, por prudéncia, com medo do amanhd, formatamos nossos
filhos em vez de forma-los, convencidos de que eles estardo mais preparados
para se integrarem amanha no mercado de trabalho.

Estranha aposta em pleno século xx1, quando, em virtude da cadéncia das
inovacOes tecnoldgicas, nosso mundo esta em perpétuo movimento, em
perpétua mudanca! A formacdo de hoje estara caduca amanhd, outras
capacidades, outras competéncias serdao necessarias, as quais sera muito mais
facil corresponder se tivermos sido formados em revigorar, adaptar-nos,
abracar nossos desafios. Para que serve ler A princesa de Cléves?[1]l Para ser
mais humano atras do seu balcdo, mais competente dirigindo uma equipe,
mais eficaz navegando de um aplicativo a outro. Para ter consciéncia da
complexidade de uma situagao e suas ramificagoes. Logo, para ser criativo,
seja na sua vida profissional, pessoal ou, mesmo diante do seu fogao, na hora
de preparar a comida! Wittgenstein, o filésofo vienense, julgava que, “em
todo problema filoséfico sério, devemos estar sempre prontos a aprender
alguma coisa de completamente novo”. Estamos prontos para sair de nosso
imobilismo para aprender alguma coisa nova? Prontos para estar sempre
desorientados para nos movimentarmos melhor? Toda a questdo da



criatividade reside nisso.

Costumo comparar esse procedimento a aprendizagem da natagdo.
Podemos treinar sobre um banquinho, conhecer perfeitamente os
movimentos de cada estilo de nado... mas isso nao tem nada a ver com o fato
de se lancar na agua. Na agua, precisamos reinventar os movimentos
aprendidos no banquinho; sem isso, afundaremos na certa. E exatamente
como a vida, que é uma aposta. Deixar-se em paz é lancar-se na agua para se
abrir a possibilidades que o deixardo ainda mais criativo. E sair dos esquemas,
aceitar nao saber, nao controlar.



Pare de racionalizar
Relaxe

O projeto de ganhar pela racionalidade é evidentemente formidavel. E uma
maneira de sair da indefini¢ao, da supersticao, das falsas crencas, do reino da
subjetividade e da emocdo. E uma possibilidade de elaborar uma moldura
para o convivio. Mas esse projeto ruiu.

Muitas vezes, nos dias de hoje, a racionalidade deixou de ser racional. Ela
joga contra a prépria exigéncia da razdo. Colocar tudo em ordem,
compreender tudo, controlar tudo, considerar que na racionalizacdo esta a
solucao de todos os problemas: eis um grave defeito da nossa civilizacao,
ainda mais paralisante na medida em que o consideramos um trunfo. Temos
muita dificuldade em enxergar a loucura que essa obsessao esconde...

Quaisquer decisoes ou compromissos devem ser reiterados pelos
especialistas que nos governam alegando seu saber, mas que todavia
costumam se enganar em tudo. Eles se enganam porque a base de seu
pensamento é muito mais estreita. Devem ser confirmados pelos tecnocratas
que tomam decisOes decerto “ponderadas”, mas desconectadas da realidade,
do coracao da vida.

De tanto querer calcular tudo, eles terminam por chafurdar. Seu raciocinio



parece l6gico, mas ndo funciona, e por uma razdo que me parece evidente:
esses especialistas compreendem teoricamente tudo do problema, mas de
maneira abstrata, desumana, reduzindo-o a um conjunto de dados contabeis.
Afogados em seus calculos, nao tém tempo de entrar em relagao com ele, com
a vida de verdade. Param inclusive de se questionar, uma vez que detém todas
as respostas. Para que a realidade, ndao obstante sempre muito mais complexa
do que todos os nossos calculos, entre no esquema bem definido da reflexao
logica, eles terminam sendo obrigados a simplifica-la. Como eles vomitam
seus diplomas de prestigio, ndo se podem colocar em ddvida os pressupostos
sobre os quais constroem seus discursos. Mas cometem um erro crasso contra
a razdo. Calcular tudo ndo é conseguir pensar! Quantas vezes, engessados em
algarismos e racionalidade, eles se enganam redondamente porque nao
ousam desviar o olhar das planilhas de dados! Julgam-se entdo pegos de
surpresa: pelas crises da bolsa, pelas inundacoes, pelos deslizamentos de
terra ou as enchentes, pelas boas e mas noticias. Mas nunca, nunca mesmo,
os ouvimos confessarem: “Eu ndo soube fazer” ou “Eu ndo tinha entendido”.

N3o sou inimigo nem dos nimeros nem da racionalidade, com a condi¢do
de que eles ndao escondam a complexidade do real, mas, ao contrario,
permitam explora-la com a humildade que todo ser humano deveria ter.

Ndo atiro a primeira pedra em ninguém - especialistas ou tecnocratas
somos todos, de um jeito ou de outro. Todos nds adotamos, cada um em sua
escala, esse mesmo esquema de pensamento. Insistimos para que nossa
realidade caiba numa planilha. Estamos dispostos a forca-la artificialmente, a
fim de que a construcdo intelectual nos dé a ilusdo de estar no caminho certo.
Somos os sabichdes aos quais Paulo, o discipulo de Cristo, declara que eles
nao compreendem o essencial, acrescentando esta frase que jamais
deveriamos esquecer: “A letra mata, mas o Espirito comunica a vida” (2Cor,
3, 6). Nossos processos estao matando a vida.

A racionalidade concebe que o que é verdade pode ser compreendido
segundo a ordem do calculo. Ora, existem muitas outras maneiras de se
relacionar com a verdade: o sentido da vida politica, da ética, da arte, das
relacoes de afeto. No entanto, tudo que constitui a base de nossa humanidade
comum esta liquidado. Em nome da racionalidade, sdo adotados mecanismos,



métodos e protocolos que desprezam a realidade humana. Compreende-se
que as taxas de suicidio, depressdo, angustia cronica, estresse nao cessam de
aumentar nos paises ocidentais. E hora de compreender que isso nio é “uma
moda”, para repetir a expressdo do ex-chefio da France Télécom, Didier
Lombard, em setembro de 2009, a respeito da onda de suicidios que afetava
os funcionarios de sua empresa. Tampouco é um problema psicoldgico que
afeta alguns, e sim a brutalidade de uma racionalizacao administrativa que
nao sabe o que fazer com a sadde fisica e mental de seus empregados.

Deixar-se em paz é aprender a se livrar do calculo, a se dar conta da
violéncia e da desumaniza¢do radical que ele implica. E permitir que exista
uma inteligéncia muito mais profunda em nés. Uma inteligéncia que ndo se
forja apenas em nosso cérebro, seja o lado esquerdo, o da racionalizacdo, ou o
direito, o das emogdes. Uma inteligéncia que também precisa, para ser de
verdade, de nossos sentidos e nosso corpo, nossos olhos e nosso cora¢ao. Que
precisa da realidade, do mundo. Que precisa de altura. Que precisa ter um
panorama da sorte dos seres humanos. Seu bem-estar. Sua realizacao.

Sejamos claros: ndo declaro guerra a racionalidade, penso inclusive que ela
é indispensavel. Quando tenho um dia complicado, me esforco, como todo
mundo, para estrutura-lo o melhor possivel, “racionalizar” meu tempo e
meus deslocamentos, preparar minha agenda. Quando estou doente, consulto
um médico que segue um método légico e racional, baseado em provas. Mas
também fago questdao de me deixar em paz para descobrir o enigma de nossa
existéncia. Para compreender o que significa ser um homem, para além das
normas que terminam por amortecer tudo e nos colocar em perigo.

A obsessao pela racionalidade é tanto mais assustadora na medida em que
ndo corresponde mais a existéncia legitima da razdo, e sim a ditadura da
eficacia. A racionalidade esta presente para que tudo seja submetido a essa
poténcia esmagadora.

Tampouco declaro guerra a eficiéncia: eu mesmo tento ser o mais eficiente
possivel no meu trabalho! Em contrapartida, ndo deixo que a eficiéncia se
torne uma ditadura, uma regra que dé o tom a toda a minha existéncia. Em
algumas coisas, é formidavel ser eficiente. E, em outras situagdes, essa
exigéncia é despropositada — por exemplo, quando diz respeito a como eu



cuido dos meus filhos, como eu falo com um amigo, passeio num jardim ao
cair da noite. E insano falar em “transporte escolar”, “gestdo do tempo de
trabalho”, “recursos humanos”.

Administremos nossa conta bancaria, mas nao nossas emo¢oes ou nossos
filhos. Administremos um orcamento, mas ndo os funcionarios de uma
empresa.

A meditacdo faz parte dessa racionalizacdo totalitaria. Meditar para ser
mais eficiente, mais rentavel, ndo ter mais nenhum sentimento. Estar
consciente de tudo para controlar tudo melhor. Aumentar a produtividade.
Estimular a desumanizagdo. Fazer com que ela seja total, globalizada...

Basta de tudo isso. Vamos aprender a deixar a vida jorrar em sua pura
efervescéncia...



Pare de se comparar com os outros
Seja vocé mesmo

Desde pequenos, a maioria de nds se compara aos outros para se situar, ter
pontos de referéncia. No patio da escola, nos medimos para saber quem é o
mais alto, o mais forte, ontem para ver quem langava suas bolinhas de gude
mais longe, hoje para alcancar determinado nivel no videogame. Na sala de
aula, incentivam-nos a comparar nossas notas, nossos méritos. Adolescentes,
nos comparavamos para nos tranquilizar. Adultos, para nos reconfortar.

Comparar-se é uma inclinacdo natural no ser humano. O problematico é a
regra paradoxal que seguimos cada vez mais sob o efeito da sociedade de
consumo: seja como todo mundo, nao se afaste do rebanho, mas ao mesmo
tempo seja diferente. “Think different” [Pense diferente], como nos ditava o
famoso slogan da Apple, que contudo vende os mesmos computadores, 0s
mesmos tablets e os mesmos celulares em dezenas de milhdes de exemplares,
no mundo inteiro. Diferencie-se fazendo como todo mundo!

Essa dupla imposicdo, de uma violéncia extrema, é conhecida pelos
psicologos pelo nome de double bind, a coer¢dao de duas orientacdes opostas
que, com o tempo, pode resultar em graves distirbios psiquiatricos. Ela é a
mola do assédio moral, eis que se tornou a do marketing de todas as marcas



e, mais amplamente, a do capitalismo do nosso século xx1. Somos
convencidos de que, comprando tal carro, usando tais sapatos ou exibindo tal
bolsa, frequentando tal restaurante, nos afastaremos do rebanho. Ora, nada
fazemos sendao seguir um vasto movimento, participando ainda mais da
ditadura da uniformizacdo geral. O mais terrivel é que ndao nos damos conta
de que nos tornamos ovelhas: ndo somos intimados a “pensar diferente”?
Criticar o capitalismo tornou-se paradoxalmente a propria mola do
desenvolvimento da inquietante uniformizac¢ao do capitalismo atual...

De tanto refletir e agir sob efeito dessa dupla imposicao terminamos por
nao fazer mais ideia do que queremos efetivamente, do que desejamos,
independente do que querem ou desejam os outros, independente da regra.
Meu objetivo ndo é condenar, em nome de um moralismo qualquer, nossa
tendéncia a nos comparar, nem sequer a “seguir o fluxo”: ela é natural,
repito, e, afinal de contas, comparar-se ndo €, em si, tdo grave.

Fazemos parte de pequenos grupos que desenvolveram uma cultura
propria — por exemplo, a torcida de um time. Integramo-nos a ela
compartilhando referéncias, um vocabuldrio. Pertencemos a essa grande
familia aderindo a seus critérios, maneiras de ser e até mesmo de se vestir.
Frequentei grupos, no caso, grupos de medita¢dao. Mas, de uma forma ou de
outra, a cultura de grupo prevalece, uma norma se impode, somos forcados a
entrar nesse molde em que compartilhamos a mesma vivéncia, sob pena de
ficar “por fora”.

O que ndo é realmente problematico na escala de um pequeno grupo,
frequentado em determinados momentos, para uma determinada atividade, e
que podemos abandonar para nos juntar a outro grupo, revela-se opressivo
quando ndo temos mais a liberdade pessoal de deixar esse grupo. Sem sequer
nos darmos conta, sem outras referéncias, nos vemos prisioneiros de uma
violéncia que nos aprisiona. Paramos de nos questionar, hesitar, ter duvidas.
E tdo mais facil! Mesmo quando, 14 no fundo, uma vozinha diz “n3o”, “n3o”
quero ser moldado, nés a fazemos calar e seguimos o movimento. Temos
medo de ser excluidos, isolados, rejeitados. O problema torna-se
particularmente critico quando somos prisioneiros da sociedade inteira.

Sejamos claros: ndao tomo a posicdo de critica radical da sociedade de



consumo. Ser “anti” é continuar sendo prisioneiro daquilo a que nos opomos
e que é determinado pelo objeto da vinganca diante do qual perdemos toda
liberdade, toda latitude de nos questionarmos e mesmo nos reinventarmos.
Ser “anti” consiste exclusivamente em se opor a algo. Eu me coloco em uma
visdo mais construtiva e mais em sintonia com a realidade. Meu propdsito
nao é ingénuo a ponto de me fazer crer que posso dispersar o fluxo do
rebanho, mas acredito que posso encontrar coragem para ver a amplitude do
fendmeno e, assim, conseguir ter uma relacao mais livre com ele.

Eu ndo contesto a sociedade; contesto a maneira pela qual, comparando-
nos uns com os outros, somos intimados a ser todos idénticos,
uniformizados. Concedo-me o direito de usar roupas coloridas se elas me
fazem bem, de chutar o balde quando os cédigos do decoro me obrigariam a
usar de delicadeza... De ser singular, porque somos todos singulares, e aceitar
que minha singularidade ndo é uma entidade imutavel, mas que ela evolui
diariamente em funcdo dos encontros, leituras e experiéncias da vida.

Quem sou eu? Eu ndo sei e volto a saber constantemente. Quero ser livre
para me comparar e ser eu mesmo, seguir a corrente ou me manter a parte,
me conformar ou me singularizar. Livre para me questionar e saber o que
desejo. Livre para ndao me oprimir sufocando minhas fragilidades e
diferencas. Livre para me amar, da maneira como descreveu Jean-Jacques
Rousseau, que ja criticava essa doenca da comparacdo, na qual via a fonte de
nossa perpétua insatisfacgao:

“0 amor a si mesmo, que s6 a nos diz respeito, satisfaz-se quando nossas
necessidades estdo satisfeitas; mas o amor-proprio, que se compara, nunca
esta satisfeito e ndo o poderia estar, porque tal sentimento, em nos
preferindo aos outros, exige também que os outros nos prefiram a eles; o que
é impossivel. Eis como as paix0es ternas e afetuosas nascem do amor a si
mesmo, e como as paixoes violentas e irasciveis nascem do amor-proprio”.

O amor de si a que ele se refere é o que prefiro chamar de benevoléncia
para consigo mesmo, uma benevoléncia que ndao comporta a mesma carga
emocional que o amor. E esta exatamente a ideia de deixar-se em paz... Paro
de me julgar, de me avaliar, de me comparar, de ter que ser assim ou assado.

Se hesitamos em agir e nos libertar dos mecanismos de que somos



prisioneiros, no fundo invejando aqueles que ousam, é primeiro em razdo de
um medo irracional que carregamos dentro de nds: o medo de sermos
rejeitados, de ficarmos sozinhos, afastados dos outros. O medo de nao sermos
aceitos porque nao somos como todo mundo. O medo de nossas diferencas e
do desconhecido que se abre para nos assim que aceitamos assumi-los. Tive
medo, eu também. Tive muito medo de que assumir o que sou fosse
considerado, pelos que me cercam, uma traicao.

Meus pais queriam que eu trabalhasse com eles na sua pequena empresa
familiar de confec¢dao. Era tudo que eu nao queria. Eles queriam que eu
estudasse, me casasse, tivesse filhos. Nao fiz nada disso: voltei-me para a
meditacdao. No comeco, eles pensaram que eu estava me juntando a uma seita
e inclusive procuraram informacoes. Mas eu tinha encontrado meu caminho.
O que me dizia alguma coisa, me apaixonava. O que eu queria estudar. Estava
me lixando para a “profissao decente” que eles esperavam de mim. Eu ndo
nadava em ouro. Durante anos vivi de biscates, muito modestamente. Tinha o
que comer, e isso me bastava porque eu vivia a grande aventura. Era feliz...

Claro, tinha medo de decepcionar. Ninguém compreendia o que eu estava
fazendo. Na época a meditacdo parecia uma coisa tdo estranha! Conheci meu
medo sem ter vergonha disso. Tomei consciéncia dele e parei de me
manipular: aos poucos fui conseguindo doma-lo.

Reconheco que, ao sairmos do rebanho, passamos pela experiéncia de uma
certa forma de soliddo. Mas de uma solidao salutar que ndo é o isolamento: é,
ao contrario, plenitude. Domestiquei a soliddo, ela se tornou minha amiga.
Num primeiro momento tive medo, evitava meus encontros com ela,
inspirado, no turbilhdo social, pela ideia de que ela me faria perder meu
tempo. De toda forma, eu a instiguei, a despeito de minhas apreensoes.
Fomos apresentados, me familiarizei com ela e agora me permito passar
algumas horas ou dias para revé-la regularmente. As vezes, a fim de me
reencontrar, me dou de presente algumas horas sem qualquer atividade: nao
mergulho num livro, ndo assisto a um filme, ndo arrumo meus armarios.
Abro minhas portas e janelas interiores e deixo a riqueza dessas horas se
oferecer a mim. Habito a soliddao e volto a ouvir. Travo uma relacao real
comigo mesmo, e revelam-se a mim coisas que eu ignorava — ou que em



geral recuso escutar. Descubro-me em comunhdo comigo, com 0s outros,
com o mundo.

E dificil? Todos nds vivenciamos a experiéncia dessa soliddo que revigora e
consola: quando passeamos sozinhos na natureza, quando interrompemos
uma tarde de férias para relaxar numa espreguicadeira, quando saimos de
nosso ronronar habitual para constatar: “Estou tdao bem!”. Meus parénteses
de solidao nao sado diferentes disso. Uma solidao incrivelmente plena, uma
vez que modelada no convivio com a minha propria existéncia...

Desaprender os mecanismos assimilados desde a infancia para se impedir
de ser vocé nio é assunto de poucas semanas ou meses. E obra de uma vida,
obra destinada a permanecer inacabada: no fundo, continuarei sendo um
enigma para mim mesmo, um enigma na minha relacao com o mundo, na
minha relagdo com os outros. O caminho pessoal nio é sinalizado como um
mapa rodovidrio. E uma aventura. Suas etapas, independentemente do que
digam os ensaios que se multiplicam sobre esse assunto, nao estdo definidas
de antemdo. Os caminhos classicos da introspec¢do sdao engodos. Ser vocé nao
é se definir, ndo é um assunto resolvido por um teste de personalidade num
psicologo. Ndo € se estudar, é se esquecer.

Olhar no fundo de si é se perder. Gosto dessa declaracdo de Bernanos, no
prefacio dos Grands Cimetieres sous la lune [Grandes cemitérios sob a lua]:
“Conhecer-se é a tara dos imbecis”. E fruto de um aprendizado que deveria
idealmente comecar na escola, onde os professores estariam a escuta da
singularidade de cada crian¢a. Uma aprendizagem que continuaria na
adolescéncia, quando se incentivaria cada jovem a discernir em si a centelha
de alegria que o move. Quando ele esta feliz de realizar uma tarefa que lhe
agrada. Essas tarefas que nos fazem progredir sao as que mais bem
executamos. Mas ndo nos ensinam o elo de causa e efeito entre alegria e
éxito... Ao contrario, explicam-nos que seremos felizes se tivermos éxito!
Mas o que quer dizer éxito? Tirar boas notas, mais tarde ter um bom emprego
e um carrdo? Mentira!

E porque somos felizes fazendo o que fazemos que podemos ter éxito: eis
uma imensa mudancga de perspectiva. Deixando-nos em paz, descobrimos em
nos recursos que nao conheciamos, riquezas cuja existéncia ignoravamos e



que podem nos surpreender se, por um momento, nao fizermos nada. Se nos
abandonarmos a situacdo para comecar a coincidir com ela...

Inauguramos, no nosso sistema educacional, “centros de informagdo e
orientacdao” que acolhem os adolescentes com uma pergunta principal: “O
que vocé quer fazer depois?”. Mas como o adolescente pode saber? Que meios
tem para descobrir o que faz sentido para ele antes de experimentar situacoes
reais? Antes de abrir seu olhar para o mundo e se deixar guiar por suas
proprias aspiracoes? Por outro lado, concedemos-lhe o direito de tomar um
caminho singular? Afastar-se das autoestradas que todos percorrem para
escolher seu préoprio caminho, talvez mais tortuoso, mas com o qual ele se
comprometeria apaixonadamente, porque é o caminho que de fato lhe
convém? De tanto nos comparar, ndo ousamos mais saber o que queremos
realmente, o que nos diz algo, nos interessa, o que temos realmente vontade
de fazer. Insistimos numa ideia congelada, fossilizada, da nossa identidade.

Cézanne, o fundador da arte moderna, teria existido se tivesse se recusado
a se escutar? Ele buscava pintar quadros no estilo de Poussin, um dos grandes
mestres classicos do século xvii. Ndo conseguiu. Poderia ter pendurado os
pincéis e fazer outra coisa na vida, preferiu ser fiel ao que lhe dizia algo e que
sabia fazer. Seu objetivo ndo era se diferenciar nem ser original, e sim, mais
prosaicamente, redescobrir a respiracao da grande pintura apoiando-se na
experiéncia direta que podia fazer sobre seus modelos. Recusado ano apods
ano no Salon, onde os pintores expunham seu trabalho, perseverou. Emile
Zola, seu amigo de infancia, criticava-o por ele ndo cuidar da expressao de
seus personagens e, inclemente, o abandonou. Os criticos de arte nao
compreendiam sua obsessao em trabalhar mais os volumes do que os
detalhes. Cézanne felizmente persistiu no caminho que era o seu. Nao com o
objetivo de revolucionar a arte, mas confiando em sua mao que segurava o
pincel. Deixando-se levar por sua intuicao.

Cézanne ndo se tornou Cézanne estudando o fundo de sua alma, mas
esquecendo-se de si mesmo. Seguindo seu caminho. Fazendo o melhor que
podia. Recomecando mais uma vez. Observando a montanha Sainte-Victoire,
algumas mac¢das numa mesa, sua mulher sentada numa cadeira. Sempre
insatisfeito e movido por um desejo cada vez mais amplo e profundo de



libertar a realidade. Nao eram seus sentimentos que importavam, mas a
experiéncia da pintura.

Ser vocé mesmo ndo é uma afirmacdo egocéntrica de nosso
individualismo. Tampouco a afirmacao de nossa singularidade contra todas as
ordens existentes. Somos, ja dizia Aristoteles, criaturas em relacdo, criaturas
politicas. Ser vocé mesmo é descobrir lagos, obriga¢des, compromissos.

Quando comecei a meditar, minha mae, que ficava nervosa com meu
comprometimento, me dizia: “Ndo entendo por que vocé fica o tempo todo
olhando para o seu umbigo”. Mas meditar ndao é olhar o préprio umbigo,
preocupar-se com sua interioridade, mas preocupar-se com a realidade que
nos interpela, para apreendé-la como ela é. Esquecer-se para se abrir para o
mundo. Deixar-se ser.

Um dos ciclos de meditacdo que ensino diz respeito a confianca. Parar de
se comparar exige confianca! Mas ndo entendo por isso nem a autoconfianga,
nem a autoestima. Pessoalmente, ndo confio nessa entidade chamada “eu”.
Confio na profundidade da meditacao, porque percebo seus frutos. Quando
tomo a palavra, confio no que digo, porque o experimentei.

A verdadeira confianga, a que gosto de ensinar, é absoluta. E uma
confian¢a no nada, na minha humanidade, na humanidade em mim que sabe
mais do que eu. Uma confianca na vida que me permitira encontrar recursos
no coracdo de toda situac¢do. E uma confianca muito mais radical do que a
simples confianga, muito mais radical do que a simples autoconfian¢a, um
estado de ser que me permite enraizar-me na minha presenca no mundo.
Ser, em suma...



Pare de sentir vergonha
Seja vulneravel

Eu tinha onze anos, a idade dos amores inocentes e, para mim, um tanto
complicados: eu me apaixonava por garotos que, por sua vez, cCOmo quase
todos os garotos do patio do recreio, gostavam das garotas. Eu tinha 12 anos,
quando, um dia, dei um berro no patio. Berrei porque ndo aguentava mais a
dureza daquele mundo em que eu era um ET.

Minha tnica alegria era o que eu sentia por um colega da minha turma. Eu
estava apaixonado por ele e lhe confidenciei que garotas ndao me
interessavam. Naquela manhd, eu s6 lhe dissera isso. Fitamo-nos
demoradamente. Eu sentia que, para ele, podia contar. De fato, ele continuou
a gostar das garotas, mas ndao me rejeitou: continuei seu amigo.

Mas eu ndo podia contar para todo mundo. Com meus pais, era um jogo de
cartas marcadas. Eu pressentia que, para eles, minha homossexualidade seria
uma catastrofe. Eles tinham horror a gays e as vezes falavam deles como uma
monstruosidade patolégica. Eu temia choca-los. Ndo via, contudo, realmente,
onde residia o problema: estar apaixonado é uma das experiéncias mais belas!
Aprendi a calar minha diferenca, mas continuei a amar, e ficava sempre
extasiado: quando amamos, somos tragados pela luz, ndo somos mais nos



mesmos, saimos de nds para encontrar o outro, nos redescobrimos vivos...

Aos 20 anos, reencontrei por acaso o colega de turma dos meus 12 anos.
Relembramos a cena no patio, ele disse que sabia que eu estava apaixonado
por ele. Sabia, mas eu tinha permanecido seu amigo. Minha coragem de
interpela-lo diretamente e confiar nele o havia impressionado. A partir desse
dia comecei a me assumir como vulneravel, fragil, muito sensivel. Ndo
procurei mais esconder minhas lagrimas quando elas me vém aos olhos. Nao
procurei mais me blindar a todo custo, com medo de receber golpes. E
comecei a rir de um provérbio francés que diz mais ou menos assim: “O
corac¢ao ou explode ou vira pedra”...

Quando se é atacado, ferido ou traido, a tendéncia é ficar tenso. Ndo querer
mais se abrir. Isso é 0 mesmo que jogar fora o bebé junto com a agua do
banho, é renegar uma parte de nossa propria humanidade. Ha outro caminho:
encontrar for¢as para nao se blindar.

“Aguerrir-se e blindar-se s3ao duas coisas diferentes. Confundem-se
muitas coisas nos tempos atuais. [...] Creio ser aguerrida todos os dias, mas
provavelmente jamais me blindarei”, escreve Etty Hillesum em 1942 em seu
Didrio. Aguerrir-se é encontrar uma forma de solidez para continuar a
assumir riscos, amar, extasiar-se, ter esperanca. Blindar-se é aplicar
camadas de cimento em seu coracdo e se fechar até a vida se esvair. E recusar
a fragilidade inerente ao ser humano, constitutiva de sua humanidade. E
recusar ser humano para ndo ser mais do que a carapaga atras da qual
decidimos nos proteger, por falta de confianca em nés mesmos, na vida,
isolando-nos automaticamente de tudo que nos cerca.

Comovido diante da fragilidade da rosa, temendo que ela pegasse um
resfriado ou fosse agredida, o Pequeno Principe a protegia sob uma redoma,
apos té-la regado. Assim protegida, ela o torturava com seus reiterados
caprichos. Até o dia de sua partida, quando a rosa, o coracdao enfim desnudo,
admite que foi tola: “E preciso que eu suporte duas ou trés larvas se quiser
conhecer as borboletas. Dizem que sdo tdo belas! Do contrario, quem vira
visitar-me? Tu estaras longe... Quanto aos bichos grandes, ndo tenho medo
deles. Eu tenho as minhas garras...”

Deixemos claro: aceitar suas fraquezas ndo significa desfazer-se em



lagrimas a todo momento, nem abandonar suas garras e ver-se desprotegido
quando se aproximam os “bichos grandes”. Permitir-se ser sensivel ndo
implica deixar-se vencer por todos os sofrimentos do mundo, mas permitir-
se ser sacudido e emocionar-se, assustar-se, ter raiva da injustica, do
infortinio e do mal. Ser vulneravel ndo é uma deficiéncia: é uma formidavel
capacidade de ser tocado. Mas temos vergonha de ser como somos. A
vergonha é o rosto social da culpa. Sentimos culpa de ser como somos, nos
torturamos para tentar ser “melhores”, envenenamos nossas vidas. Afinal,
do que eu deveria me sentir culpado?

“Ndo devemos nos consolar. A verdade é ser inconsolavel e feliz”, escreve
Henry Bauchau com muita propriedade. Inconsolavel de toda dor, a nossa e a
do mundo. Ser inconsolavel é fazer as pazes com sua ferida e assim se abrir
para a possibilidade de uma felicidade profunda e real, completamente
diferente, mas muito mais bonita do que a felicidade caricata, hoje tao
enaltecida, que implica superar todas as suas falhas e defeitos. Sentir-se bem
“na sua pele” significaria ser liso e sem nenhuma aspereza? Balela! Qual de
nés ndo carrega fraquezas? Enquanto alguém assim as considera, elas
continuam a ser fraquezas, até mesmo deficiéncias. Se nos dispusermos a
aceita-las, até mesmo ama-las, elas se transformam em molas para avancar.
Sentir-se bem ‘“na sua pele” é estar bem com tudo que somos.

A pratica da meditacdo estando sentado, as costas firmes e eretas, o peito
relaxado e aberto, exprime perfeitamente a atitude que adotei na vida. Adquiri
solidez, mas sinto ternura. Acontece-me de chorar, mas alguma coisa em
mim esta além das lagrimas — precisamente porque chorar ndo me incomoda.
E uma experiéncia que posso viver e que me diz alguma coisa que devo
escutar.

Eis 0 que constitui o que chamo de terceira via: nem rejeitar sua
vulnerabilidade, nem ser esmagado por ela. Observe e viva suas emogoes com
docura e humor. O fato de reconhecé-las, admiti-las, o impedira de ir a
pique. Vocé esta triste ou comovido. Nao tenha mais vergonha de dizer isso,
de viver isso. E vdo acreditar que poderiamos suprimir a emocdo que
sentimos, como se controlassemos tudo que sentimos! Eis uma pretensao
insensata.



Ao me tornar amigo de minha prépria fragilidade, descobri um fato que eu
ignorava quando me escondia atras de trincheiras: ndo sou o unico ser
sensivel ou vulneravel. Todos o somos, em graus diversos. Tentamos
esconder o sentimento, um pouco mais, um pouco menos, pois temos
vergonha dele. Vivemos essa fragilidade como uma tara, uma experiéncia
traumatizante, uma falta de amor ou de nao sei qual outra coisa que tentamos
fazer vir a superficie vasculhando nosso passado. Fiz isso também, atribuindo
essa falha, como eu a julgava, a auséncia dos meus pais, que trabalhavam
duro até horas impossiveis e nunca tiravam férias. Eu me analisava, acusava,
até que terminei por compreender que a fragilidade é inerente a humanidade.
Ela é a dignidade do cora¢dao humano.

Chega de achar que os super-heroéis de aco existem, mas que ndo somos
um deles! Houve um tempo em que os proprios super-herois assumiam suas
fragilidades, eram seres humanos incrivelmente humanos. Aquiles, o heréi da
guerra de Troia, perde completamente as estribeiras, mas seu ardor também
lhe permite ser o incomparavel heréi grego de tdo delicada ternura. Lancelot
é apaixonado pela mulher do rei Arthur, o que ndao o impede de ser o cavaleiro
de coracao puro, disposto a enfrentar tanto os perigos como as convengoes.
Perceval, o galés, é um rapaz mal-educado, um pouco rude, mas cuja
inocéncia lhe permite ignorar as pequenas intrigas e os estratagemas
tacanhos e, assim, vencer com elegancia.

Grande parte de nossos herdis contemporaneos ndo possui fragilidades
nem defeitos. Iron Man e Robocop, por exemplo, nos transmitem uma
imagem do heroismo destituido de sua dimensdo humana. S3o herdis porque
sdo “maquinas impiedosas” mais do que humanos. O heroismo que consistia
em deixar irromper toda a sua humanidade tornou-se hoje a auséncia total
dela. A mensagem que é transmitida é a de que precisamos suprimir em nos
uma vulnerabilidade que se tornou vergonhosa...

Mas nossos super-heréis continuam também, apesar de tudo e felizmente,
o bombeiro em lagrimas apds salvar uma crianca de uma casa em chamas.
Esse bombeiro nos comove mais por seu momento de fraqueza, quando
desperta uma fracao de nossa humanidade dissimulada, do que por sua
valentia. Por que insistimos em recusar em nods aquilo que, no entanto,



admiramos nos outros? No meio das chamas, esse bombeiro revelou uma
integridade que talvez ele préprio ignorasse possuir. Aguerrido, forte, ndo se
blindou. Sem ddvida porque é aguerrido, autorizou-se a exprimir a
fragilidade que reprimimos. Por tras de nossas fachadas, vemos essa
fragilidade como uma grandeza.

Vinte e cinco anos de meditacaio me ajudaram a admitir que a minha
diferenca, minhas diferencas, minhas dificuldades nao sao um problema e
que ndo ha razdo alguma para transforma-las em problema. Ndo me sinto
mais obrigado a me encaixar numa classificacdo rigida. E tenho orgulho de
viver num pais em que, apesar da pressao que descrevi, tenho a possibilidade
de viver como bem entendo. De amar a quem eu quiser.

Como fazer, me perguntam regularmente, para conseguir superar a
vergonha que temos de nossa fragilidade? Serei sincero: ndo disponho de uma
receita magica nem de um plano bem organizado, como se bastasse seguir
sucessivas etapas para aprender a se assumir.

Isso seria o oposto do proprio sentido do que compreendi. Disponho, em
contrapartida, do exemplo do percurso daqueles que praticaram meditacao
comigo nos ultimos quinze anos. Cada um no seu ritmo, com sua vivéncia,
suas falhas, seus medos e, as vezes, seus terrores. Assisti a todos eles se
abrirem para a alegria de poder ser como sdo, de se deixar em paz, pelo
menos durante um tempo. Vi todos eles compreenderem que a meditagao nao
é uma técnica com um manual a ser seguido ao pé da letra. Ela ndo se destina
a tornar alguém mais eficiente, nem mais s6lido, nem maior, nem mais
autonomo. Vi-os aceitando os acasos, assumindo riscos, ousando ser o que
sdo e se livrando do medo de ndo conseguir chegar 1a. Vi-os aprendendo a
existir...

A experiéncia da pratica liberta de muitas armaduras e grilhdes indteis. A
meditacdo, por essa razdo, embora nem sempre confortavel, é sempre
libertadora. E libertadora porque ndo faz com que nos adaptemos a um
molde. Ela nao nos pede nada. Abre um espa¢o onde somos autorizados a nos
deixar em paz. Ndo sei se é preciso meditar todos os dias ou duas vezes por
semana. Sei apenas que a medita¢do da errado quando a instalamos em nossa
vida como uma nova regra. Pouco importa se vocé nao consegue meditar em



determinados dias. Se, as vezes, vocé se levanta imediatamente depois de
sentar. Nao tente vencer um desafio ou superar o que quer que seja. Essa
liberdade, vocé ndao pode aprender. Mas vocé pode se dar essa liberdade de
presente. Ela se oferece a vocé, mas é preciso um certo tempo para aceita-la.



Pare de se torturar
Seja seu melhor amigo

“Que idiota eu sou, que idiota eu sou!” Isso aconteceu, alguns anos atras, no
metr6. Mas acontecia o tempo todo. Uma mulher que, mergulhada em seus
pensamentos, acabara de perder sua esta¢do, exclamou em voz alta o que
murmuramos ao longo do dia, a maneira de um mantra — com variantes:
“Isso ndo foi feito para mim”, “Ndo estou a altura disso”, “Sou uma
nulidade”, “Nao sou capaz de...” e assim por diante.

Somos nossos piores juizes. Uma vozinha insidiosa dentro de nds, da qual
sequer nos damos conta, comenta permanentemente cada uma de nossas
acoes, cada um de nossos pensamentos, com uma severidade da qual
seriamos incapazes com qualquer outra pessoa. Com uma parcialidade e uma
obsessdo que nada tém a ver com critica, mas com assédio. Pela forca do
habito, ndo prestamos mais atencdo a essa voz, mas ela esta aqui, bem
presente, nos recriminando, martirizando, minando. Esse trabalho de nos
solapar funciona muito bem. A prova? Sentimo-nos permanentemente
obrigados a nos desculpar, come¢ando uma conversa ou um e-mail com:
“Sinto muito”, “Perddo”, “Desculpe o incomodo, mas...”. Uma maneira de



dizer: “Sei que nao valho muita coisa para vocé”.
Um poema de T.S. Eliott descreve perfeitamente o inferno no qual sabemos
tao bem mergulhar:

O que sera esse eu intimo, esse observador silencioso,
Severo e mudo critico que nos atemoriza

E nos impele a atividades sem sentido,

Para no fim julgar-nos ainda mais severamente

Pelos erros que suas proprias censuras nos fizeram cometer?

No6s nos observamos, nos julgamos e assim fracassamos. E eis-nos com
novas razoes para nos detestar.

Circulo vicioso e sem saida. Crueldade terrivel desse “eu interior” que
precisamos, pelo menos momentaneamente, deixar na geladeira...

Quando acontece de nos insurgirmos contra essa voz, nds tratamos o mal
passando a uma etapa superior de assédio, de certa forma dobrando a aposta:
“Fui estupido de acreditar que isso ndo funcionaria”; “Fui tolo de pensar que
sou tolo...”. Nos chafurdamos em miasmas, caimos nas nossas proprias
redes, esse método de autoajuda que adotamos escrupulosamente nos impede
de progredir — qual uma crianca a quem repetiriamos o tempo todo que ela é
uma nulidade e que, terminando por se convencer disso, perderia qualquer
vontade e desejo de fazer melhor.

E muito mais raro ousarmos nos congratular, e, quando isso acontece, é
mediante muitas precaugdes: “Por uma vez, consegui”, “Como é possivel eu
ter conseguido?”, “Incrivel, eu ganhei!”

Os velhos métodos pedagdgicos nos marcaram profundamente: nao
dizemos a uma crianca que ela é bonita, “ela ficaria insuportavel”. Nao
parabenizamos um membro da equipe que conseguiu resolver um assunto
complicado, “ele vai relaxar e pedir um aumento, quem sabe uma promocao”.
A menos que ele tire um dez, evitamos dizer “muito bem” a um aluno: ele
nao vai mais tentar melhorar, vai dormir sobre os louros.

Estamos convencidos de que s6 fazemos progressos mantendo a tensao.
Grave erro! Métodos pedagdgicos menos violentos provaram que, quando
ajudamos uma crianca a valorizar as qualidades que possui, ela vai relaxar e
descobrir em si dons que a ajudarao a “fazer melhor”. De tanto nos criticar



sem nunca ousar nos parabenizar, nés nos humilhamos. Terminamos por nos
convencer realmente de nossa incompeténcia. Sufocamos o entusiasmo que
nos habita. Montaigne tem razdo: “Falar menos de si do que ha é tolice, nao
modéstia”.

Sei disso muito bem, uma vez que me autoflagelei durante muito tempo,
em especial pela minha impaciéncia. Isso ndo me deixou mais paciente, e sim
mortificado. O “Que idiota eu sou!” da mulher no metro havia sido um
disparador para mim. Observando-me, experimentei a dureza, a tirania e a
violéncia que eu exercia contra mim mesmao.

Compreendi que essa violéncia ndo se manifesta mais como violéncia: nds
a consideramos absolutamente normal. Terminei por sentir ternura por essa
pessoa permanentemente repreendida por mim mesmo. Por sentir um pouco
de benevoléncia por esse eu que eu submetia a imposices, criticas
permanentes. Eu era tolo por ter esquecido meu guarda-chuva, esttipido por
ter desperdicado tempo, idiota por ter deixado meu celular no modo
silencioso, preguicoso por ndo ter corrido rapido o suficiente e perdido o
metro — sendo que o trem seguinte chegaria em dois minutos.

Facamos, num primeiro momento, a experiéncia dessa violéncia:
observemo-nos no cotidiano, constatemos a amplitude do cerco que nos
infligimos antes de procurar uma solu¢ao para nos arrancar dessa atmosfera
que envenenamos a nossa volta. Contemos, pura e simplesmente, o0 nimero
de vezes em que nos censuramos e nos xingamos num unico dia.

A segunda etapa consiste em agir conosco exatamente como com um
verdadeiro amigo, isto é, com muito mais indulgéncia do que costumamos ter
com a nossa pessoa. Logo, ndo se trata de procurar amar a si mesmo, por
exemplo mirando-se horas a fio no espelho, fazendo-se elogios sem conta,
mas de ter uma atitude doce e benevolente para consigo mesmo. Deixar-se
ser. Quando um amigo comete uma gafe, dizemos isso para ele sem
necessidade de soca-lo ou ataca-lo nem de repetir dez vezes para ele que
aquela gafe foi desastrosa, fatal. Conversamos com ele sobre a maneira de
repara-la, meios que ele poderia adotar para melhorar e nado reincidir. Ndo o
culpamos até o fim de seus dias por esse erro, nio lhe repetimos “vocé
deveria ter...”. Damos-lhe os parabéns quando ele merece, o reconfortamos



quando ele se violentou, ajudamos a curar suas feridas. Nao o recriminamos o
tempo todo por suas falhas. No fundo, gostamos dele com seus defeitos, até
mesmo por causa deles!

Essa é a atitude que devemos ter para conosco mesmos, quando nos
tornamos nosso melhor amigo. Mas essa segunda etapa é geralmente mal
compreendida. Pensamos que ser indulgente conosco consiste em nos
congratular, ser bonzinho de maneira ingénua, nos consolar e reconfortar o
dia inteiro de uma forma narcisista, nos presentear com um vestido ou comer
um chocolate “para se fazer bem”, como nos aconselha um certo nimero de
gurus de desenvolvimento pessoal. Ora, ficar repetindo para mim mesmo que
me amo e me parabenizar porque esqueci meu guarda-chuva apesar do céu
ameacador é uma atitude ridicula e sem efeito. Ndo temos mais benevoléncia
por uma crian¢a quando a repreendemos o tempo todo do que ao
satisfazermos todos os seus caprichos sem jamais lhe dirigir qualquer critica.

Deixando-nos em paz, a severidade que exercemos sobre nds mesmos
surge em toda a sua evidéncia. Eu me repreendo, fui educado para me
repreender o tempo todo. Tomar consciéncia disso me faz sorrir, torna a
repreensao menos pesada, menos severa. E, com efeito, ridiculo.

Tdo ridiculo como os “eu deveria ter...” com que pontuamos cada instante
de nossa existéncia, nos agarrando a um passado que ficou para tras e que
ndao podemos mais mudar, em vez de desenvolver nossa energia a partir da
situacdo presente, tal como ela é. Sim, eu deveria ter pegado meu guarda-
chuva. N3o o peguei. Sera realmente ttil passar o dia me flagelando? Meu
guarda-chuva aparecera num passe de magica em minhas mdos? Eu me
repreendo tanto que passo ao lado do vendedor de guarda-chuvas e nao o
vejo. Estou ocupado demais em me mortificar...

“Vou me deixar em paz” é, além do aprendizado, um mantra que é
indispensavel aprender a repetir assim que nos sentimos mergulhar no lado
obscuro dos mecanismos que nos governam. Um contramantra face ao
mantra “sou uma nulidade”, que repetimos quase automaticamente, em
todas as circunstancias. Nao sou uma nulidade, ndo sou um prodigio, aceito-
me incondicionalmente como sou, para poder, a partir dai, ver o que posso
fazer, o que posso melhorar. Sim, sou estouvado, impaciente ou nervoso.



Justamente pelo fato de me aceitar e rir do que sou, torno-me menos
estouvado, menos impaciente, menos nervoso. A benevoléncia que desperto
em mim € o antidoto mais eficaz.

Ser amigo de si mesmo é um trabalho dificil, por precisarmos nos desfazer
de mecanismos incrustados em noés. Esse trabalho ndo é da ordem da
compreensdo: pouco importa por que eu me detesto, por que sou irascivel;
constato que sou assim. Nao procuro analisar, aprendo a saudar a realidade.
Tampouco procuro me avaliar: isso significaria me colocar numa escala, me
comparar a uma norma que nao existe. Considero simplesmente com
tolerancia e benevoléncia o que experimento e como o experimento.

Em nossa cultura ocidental, somos particularmente vitimas da violéncia
contra nés mesmos: tornamo-nos peritos em nos fazer sofrer. Este é, alias, o
principal obstaculo com que se deparou a transmissdo da meditacdo no
Ocidente: os primeiros mestres orientais que chegaram aqui, vindos da India,
do Tibete, do Vietna ou do Japao, nao faziam nocao da falta de benevoléncia
que um ocidental tem para consigo mesmo. Eles nao compreenderam nossa
dificuldade de sermos amigos de n6s mesmos, uma atitude muito mais banal
em sua propria cultura — confrontada, em contrapartida, com outros tipos de
dificuldades.

Ndo me canso de contar esta historia incrivel. No fim dos anos 1980, o
Dalai Lama convidou varios professores ocidentais de meditacao para irem a
Dharamsala, na India, onde ele reside. No seu estilo habitual, comegou por
fazer uma pergunta: qual é a principal dificuldade que eles encontram para
transmitir a meditagcdo. Apés um momento de reflexdo, todos concordaram
que essa dificuldade reside na severidade que os ocidentais se infligem. E
nesse ponto que a historia se torna surpreendente: o Dalai Lama
simplesmente nao conseguia compreender suas explica¢ées. O tradutor
testava, contudo, diversas maneiras e, finalmente, o Dalai Lama captou o
sentido de sua resposta. Ficou estupefato: “Mas todo ser humano deveria
conhecer a benevoléncia!”, exclamou. Para ele, para o budismo no qual fora
criado, a compaixdo é essencial. Uma compaixdao para com todos os seres
vivos... inclusive vocé mesmo.

Largamos aqui com uma desvantagem: nossa crenca na maldade



fundamental do homem, que surge com a invengdo biblica do pecado original
e se amplifica, a partir do século xvii, com o mito do homem egoista e mau
no amago do pensamento politico (através de Hobbes), do pensamento
economico (através de Adam Smith), de todo o pensamento demografico
(com Malthus), da psicandlise de Freud. Estamos convencidos de que somos
criaturas mas, de que devemos nos censurar permanentemente para erradicar
o mal em nés. Se temos tanta dificuldade para nos deixar em paz, é
justamente porque tememos confiar em nos. Desconfianca. Se eu me deixar
em paz, descobrirei um monstro horrivel dentro de mim.

Essa convic¢do é quase nossa tabua da lei; tudo, pensamos, é movido por
egoismo, inveja e ciime. Sobretudo, jamais devemos baixar a guarda. Isso nos
cega. Nos deixa incapazes de enxergar que, ao lado da maldade, cuja
existéncia ndao temos a ingenuidade de negar, existe também, no fundo de
nos, uma capacidade de bondade, de generosidade possivel, que coexiste com
a capacidade do mal. O homem ndo é sistematicamente o lobo do homem:
essa simplificacdo apressada da realidade, de nossa complexidade, nos leva a
viver permanentemente na defensiva. A nos corroer.

Quando aprendi a pratica da meditacdo, punha-se a énfase na necessidade
da compaixdo - pelo outro. A benevoléncia para consigo mesmo era, e
permanece, um dos grandes tabus de nossa sociedade. Continua-se a pensar
que aprender a ser menos duro consigo, tornar-se seu préprio amigo, dar um
basta ao culto da autoflagelacdo e da culpa exacerbada, é uma forma de
egoismo, quando ndo um luxo. Contudo, no fundo, o egoista, ao contrario de
se amar em excesso, se ama de menos. Essa falta de afeto por si mesmo
engendra um vazio e frustacdes compensadas por uma avidez infinita de
obter satisfagGes. O egoista é uma crian¢a imatura que precisa do outro para
obter o que ele nao consegue encontrar em si. A comecar pela amizade por si
proprio.

Damos a largada com uma desvantagem: o ego, que é nosso veneno e que
terminamos por transformar num objeto de tortura. Ao menos, 0 ego com 0
sentido que atribuimos a ele e que exprimimos em frases culpadas como: “E o
meu ego”, “Vocé tem um ego inflado”, “Ele afaga o seu ego”.

Esse ego ndo é o da filosofia ocidental, ndo é o ego cogito de Descartes,



“uma coisa que pensa, isto é, que duvida, afirma, nega, conhece poucas
coisas, ignora muitas, quer, ndo quer, imagina também, e sente” (Meditagdes
metafisicas). Esse ego, Descartes denomina indiferentemente “espirito”,
“entendimento” ou “razdo”, e considera que ele ndo existe sendo através da
cogitatio, duvidando, pensando, se questionando.

Ele tampouco é o ego do budismo, que, na realidade, ndo existe: quando
esse termo é utilizado, é para mostrar que ndo precisamos nos identificar
com nossas identidades sempre provisorias e relacionais. Em outras palavras,
se existe um eu, ele é apenas relacional e relativo; a verdade de seu ser ndo é
um ego tacanho, mesquinho e culpado que vocé deveria temer pelo resto dos
seus dias, mas o nao ego!

Em contrapartida, o ego tal como o entendemos no Ocidente é uma espécie
de eu pessoal e psicoldégico, uma vitrificagdo do eu. Um eu solidificado. Um eu
culpado de ser. Culpado antes mesmo de ter dito ou feito o que quer que seja.
Ele é a exclamagdo de uma fisioterapeuta a quem eu agradecia pelos cuidados
que me dispensara, que me respondeu: “E gracas ao método que aplico e que
hoje gosto de ensinar. As pessoas que eu formo sdao igualmente excelentes.
Mas esse é meu ego falando...”. Eu fiquei pasmo. Por que ela precisava se
justificar, se desculpar pela exceléncia do método que ela aplicava tdo bem e
ensinava sem duvida igualmente bem? Por que essa violéncia gratuita contra
si mesmo?

Somos muito desastrados com respeito a ndés mesmos. Julgamos agir
corretamente, mas batemos a cabeca na parede. Terminamos presos na sopa
culpada que nos ¢ servida junto com a no¢ao de ego. Viramos aquele homem
fechado num quarto, descrito pelo fildsofo Ludwig Wittgenstein. Esse homem
procura sair. Tenta inicialmente pela janela, mas ela é muito alta. Tenta em
seguida pela chaminé da lareira, mas ela é muito estreita. Esta desesperado.
No entanto, bastaria voltar-se para constatar que a porta estava o tempo todo
aberta. Deixar-se em paz é justamente voltar-se e deixar imediatamente sua
prisao.

Essa auséncia abissal de benevoléncia que corrdi nossas existéncias e
nossa sociedade me levou a praticar e ensinar, ao lado da plena presenca ou
da presenca atenta, meditacOes sobre a benevoléncia amante. Elas sdo as duas



asas de um passaro: quando volto ao momento presente, estou plenamente
disponivel, aberto, atento ao que é, como €é; essa plena presenca encerra uma
dimensdo de ternura, amizade, apaziguamento, uma dimensao de amor que a
torna inexoravelmente benevolente.

Entretanto, em nossa cultura, na qual ja é muito suspeito sentir
benevoléncia para consigo, a pratica do amor benevolente (ou da
benevoléncia amante) suscita as vezes algumas reticéncias. NOs a
consideramos uma forma de egoismo, ao passo que, ao contrario, € um ato de
heroismo aceitar-se plenamente, sentir ternura por si mesmo, a despeito de
nossos defeitos, junto com nossos defeitos. E aceitando-os que eles se
transformam. Minha impaciéncia ndo se dissolveu com a medita¢do: ela
permanece em mim, mas nao me domina mais. Rio muito dela...

Eu gostaria de dizer aqui uma palavra acerca da via régia para se
reconciliar consigo mesmo, tornar-se seu melhor amigo e se abrir para o
mundo numa abordagem mais serena: a pratica do amor benevolente. Nessa
forma de meditacdo, invocamos deliberadamente a benevoléncia para
conosco, revivendo um momento em que nos sentimos verdadeiramente
amados. Quando procuramos bem, compreendemos que ndo se trata
obrigatoriamente de um momento de paixdo amorosa, e sim, mais
frequentemente, de um episédio que, visto de fora, pareceria banal. No que
me diz respeito, é um episodio de minha adolescéncia.

Eu tinha 13 ou 14 anos. Como muitos adolescentes, nao estava bem comigo
mesmo, sentindo-me um estranho nesse mundo bizarro. Passava férias na
casa de meus avos, que moravam numa pequena aldeia no sul da Franca. Eu
sentia uma ternura especial pelo meu avo, sobretudo depois de um dia em
que ele entrou no meu quarto, onde eu me dedicava a minha ocupagao
favorita, desenhar, e ele olhou meus desenhos com curiosidade. Para mim, foi
uma revelacdo. Meus pais, que me deixavam comprar tintas e papel a
vontade, nunca tinham tido tempo de parar e olhar o que eu fazia. E quando
eu saia de férias, a pretexto de arrumar meu quarto, eles jogavam tudo no
lixo. Nao faziam isso por maldade; contudo, eu recebia a coisa como um ato
de violéncia. Depois que meu avo ficou admirando meus desenhos, meu
proprio olhar sobre eles mudou.



Eu entdo estava de férias na casa dos meus avos, era inicio da primavera,
eu caminhava com meu avo e, de repente, como quando era crianca, tive
necessidade de lhe dar a mao. Avancamos assim alguns metros, sem falar. Eu
ndo tinha mais idade para dar a mao a um adulto, percebia a estranheza da
situacdo. Mas sentia que, com aquela mao, eu finalmente estava autorizado a
ser como sou. Meu av6é pegou minha mdo carinhosamente. Senti seu amor.
Fui invadido por uma profunda sensacdo de alivio.

Essa experiéncia é para mim a imagem da benevoléncia. Minha mao
aninhada na do meu avo durante uma fracdo de minuto. Na pratica, dedico
alguns minutos a recordar a situagdo e sentir sua bondade. Permito-me
reviver o alivio que eu senti. Tento em seguida sentir as qualidades dessa
experiéncia, o calor, a abertura, o alivio, independentemente de seu contexto.
S6 entdo posso dirigir minha afeicdo para os meus proximos e, mais
amplamente, para o mundo. Desenvolvendo em primeiro lugar a
benevoléncia por mim mesmo, descubro a radicalidade surpreendente da
benevoléncia amante e a amplio.

E s6 me reconhecendo o direito de ser tal como sou que reconhego
plenamente nos outros, na humanidade e no mundo, o direito de serem tais
como eles sdo...



Pare de querer amar
Seja benevolente

Minha avé me amava muito. Em todo caso, sempre repetia isso quando me
encontrava. Era sincera, ndao duvido. Seu “eu te amo” era sistematicamente
seguido da mesma ladainha: ela me pedia para telefonar mais para ela, nao
me esquecer de falar com meu primo e depois com meu tio, que, dizia ela, me
amavam muito, de pedir noticias suas com mais frequéncia — coisa que eu
fazia, como neto querido. Eu também devia cortar o cabelo, parar de estudar
coisas inuteis como filosofia... Seu amor era maravilhoso, mas também era
uma tortura, por colocar uma culpa enorme sobre meus ombros: eu falhava
em todos os meus deveres.

Sem segundas intencées e sem qualquer maldade, minha av0 repetia
aquele “se” que tanto nos vem aos labios: “Se vocé me ama... lave as maos,
comporte-se, termine seus deveres etc.”. Punha nisso todo o seu amor, eu via
um amor incondicional... No fundo, ela nunca viu quem eu era, e, de toda
forma, nada tinha a fazer. Seu amor era profundo, ela me desejava o melhor,



mas o melhor na perspectiva dela.

Bem mais tarde compreendi que minha avé nunca conseguira fazer as
pazes com sua propria soliddo: pedia-me para liberta-la desse peso, o que era
evidentemente impossivel. Nao importava o que eu fizesse, eu ndo era capaz
de corresponder a sua expectativa.

Eu estava no colégio, tinha um professor de filosofia com quem as vezes
tomava um café. Um dia estavamos na varanda de um bistr6 quando me vi
diante de uma evidéncia: aquele homem estava feliz pelo fato de eu ser como
sou. Nesse sentido, gostava de mim profundamente. Se eu lhe dissesse que
estava tocado pela maneira como ele me amava, nao faria nenhum sentido
para ele. Ele ndao pensava nisso de maneira afetada nem sentimental,
estavamos apenas contentes de estar juntos naquela tarde, naquela varanda
do café.

Empregamos com muita frequéncia a palavra “amor” sem qualquer
benevoléncia. Mas com muita frequéncia, também, o amor se manifesta sem
ser dito: ele é benevoléncia. Essa palavra foi tdo degradada que seu uso se
complicou, ensejando diversos mal-entendidos. Tornou-se aterrorizante. Nos
a repetimos ao longo do dia, com a condi¢ao de ela nao carregar nenhum
significado real. Em contrapartida, nés a calamos quando ela esta pedindo
para ser dita. NOs a percebemos entdo como algemas, tememos que nao seja
completamente verdade, que estejam zombando da gente, que sufoquemos ou
sejamos sufocados. No fundo, os que ndao evocam espontaneamente a palavra
“amor” para qualificar sua relacao (por exemplo, meu professor de filosofia
com quem eu tomava um café) sdo as vezes mais amantes no sentido proprio
do termo, isto é, aqueles que se regozijam sinceramente com o fato de vocé
ser quem é e que desejam que vocé sempre seja melhor naquilo que é.

Paremos de querer amar e nos obrigar a dizer um “eu te amo” artificial,
ou condicional, ou conveniente. Sejamos benevolentes. E assim que o amor
comeca. Quando nos sentimos autorizados a ser realmente ndés mesmos.
Quando descobrimos que somos mais ndés mesmos junto ao outro. Quando
queremos o outro como ele é. Quando despertamos com uma nova relacdo
com a vida. Quando podemos relaxar.

O amor é dificil. Pois é sempre uma espécie de graca. Por que eu te amo?



Posso naturalmente fazer uma lista dos motivos. Felizmente, ela ndao diz nada
do essencial. No fundo, nao sei por que te amo, eis por que te amo. Te amo
por vocé ser quem é. E simplesmente o fato de vocé existir que me completa,
me apazigua, me alegra.

Te amo porque vocé existe. Mas o que deveria alegra-lo o preocupa. Vocé
tem dificuldade para aceitar que nao tem nada a fazer. Que lhe basta deixar-
se em paz para descobrir a arte de amar...



Pare de controlar seus filhos
Meditacdo ndo é Ritalina

Eu estava na casa de uma amiga quando sua filha, uma pré-adolescente
transbordando de vida, chegou da escola. Sem duvida ela tinha mil histdrias
para contar a sua mae e nao sabia por onde comecar, saltitava de felicidade e
seu entusiasmo dava prazer de ver. Minha amiga ndo a deixou ir em frente:
“Vocé precisa meditar”, disse. E a menina exclamou: “Mas mamade, eu estou
calma!”.

Essa visao da meditagdao me deixou abalado. Achei-a inclusive, e peso
minhas palavras, monstruosa. As vezes recebo pais que vém se queixar a mim
do temperamento irascivel de seus filhos ou do que julgam ser sua
incapacidade de se concentrar. Eles me pedem, grosso modo, que pratique
algumas sessOes de meditacdo com essas criancas e as devolva bem-
comportadas, uns santinhos. Respondo invocando a agressividade daquela
iniciativa: Afinal, digo, vocés querem uma crianca atrofiada? A mesma
crianca, mas sem nada que ultrapasse os limites e lhes desagrade? Uma
crianga sob medida?



Quando uma crianga esta nervosa e a mandamos para o quarto até se
acalmar, deixamos subentendido que, na solidao, ela vai refletir sobre seu
comportamento e compreender que se comportou mal. Evidentemente, ndo é
isso que acontece na realidade: a crianca vai se isolar, mas vai ruminar a
injustica desse castigo e se lamentar, nao por seu comportamento, mas pela
atitude dos pais. Desse ponto de vista, o castigo nao tera servido para nada: a
crianga continuara a ficar nervosa e seus pais, a castiga-laltl. Pedir-lhe que
medite para se acalmar segue exatamente a mesma logica... Ora, por um lado,
a meditacdo ndo é um exercicio de introspeccdo. Por outro, “fazer” uma
crianca meditar é uma aberrac¢do: ndo a “fazemos” meditar, meditamos junto
com ela. A meditacdo nao é um projeto para o meu filho, mas um estado de
presenca que compartilhamos, o que oferece uma perspectiva completamente
diferente sobre a pratica.

Afirmo de uma vez por todas: a finalidade da meditagdo ndo é acalmar os
adultos, muito menos as criancas. Ela ndo existe para impedi-las de serem
criancas, mas, ao contrario, para autoriza-las a serem criancas, a se
renovarem, a viver, a desabrochar, num momento em que colocamos uma
pressdo incrivel sobre elas e ndao sabemos mais o que significa ser crianga.

Uma sessdo de meditagdao ndo é igual a um comprimido de Ritalina. Ela
ndo acalma, mas apazigua. Uma crian¢a calma é, segundo nossos critérios,
uma crianga que nao € agitada, isto é, um menino que brinca sozinho no seu
canto sem perturbar o nosso sossego. Estar apaziguado significa que as
tensdes e conflitos ndo tém mais espa¢o para existirem. A disciplina da
medita¢do nao consiste em fazer a crianca entrar na forma da “crianca bem-
comportada”, e sim em inventar uma maneira melhor de entrar em sintonia
com ela mesma tal como ela é, bem-comportada ou ndo. A meditagio
desenvolve na crianca a curiosidade pelo que ela é no mundo que a cerca, no
momento presente. E ndo tem outra finalidade sendo autoriza-la a ser.

Pesquisas recentes sobre o cérebro da crianca mostraram os danos que ele
sofre em funcdo da violéncia comum: sob o efeito do estresse, o
desenvolvimento das neuroses se modifica, as conexdes interneurais se
organizam diversamente (por exemplo, as que intervém no controle das
emocoes, das capacidades relacionais, da empatia). O cérebro “enguica” de



certa maneira, como sob efeito de um uso regular de psicotrdopicos.
Fisiologicamente, estresse chama estresse e violéncia gera violéncia. Ora, as
pressbes do “vocé pode fazer melhor”, as imposicées com que
bombardeamos nossos filhos, sdo uma forma de violéncia e uma imensa
fonte de estresse para eles.[2]

Nao temos mais o direito, agora que o conhecemos, de ndo aceitar o
desafio de inventar uma nova forma de educagao benevolente — e a meditagao
pode participar dessa inversdo coperniciana apos séculos de educacdo
coercitiva. Em vez de considerar o filho a “nossa” crianca, devendo, portanto,
corresponder aos nossos projetos, devemos enxerga-la como um amigo ou
convidado a quem tentamos conquistar, sem juizo prévio ou pressuposto,
mas com benevoléncia. Nao pedimos a um convidado para ser igual a ndés ou
corresponder ao nosso projeto!

Deixar-se em paz tampouco é um incentivo a permissividade. Embora a
crianga deva crescer, aprender, obedecer a regras: a auséncia de regras é tdo
angustiante quanto seu excesso! Ajuda-la a avancar, com benevoléncia e
respeito, ndo significa permitir seus caprichos, deixa-la sem tomar banho se
ndo tiver vontade, ou ndo estudar se isso a entedia. Ha outra maneira de leva-
la a entrar no jogo. Nao conversar e romper a relacao trancando-a em seu
quarto ndo é uma solucdo. Repetir o eterno “assim ndo é possivel”,
tampouco. Ser benevolente e respeitoso com seu filho nao consiste nem em
ser bonzinho nem em tortura-lo, mas em distender a situa¢ao para que ela se
torne uma danca: entro em relagao com meu filho, vejo as coisas ao seu lado,
mais do que contra ele. Ensino-lhe as regras do jogo, explico o que espero
dele, o que a sociedade esperara dele mais tarde. Ajudo-o a enfrentar a vida,
em vez de tortura-lo para que entre em minha vida. Compreendo melhor o
que o toca, o que 0 magoa, o que o comove. Vejo sua realidade, entendo-a e
interajo com ela. Distingo o que ele é, e compreendo. A meditacdo é um gesto
de amor em que lhe permito ser plenamente o que ele é.

Treinar uma crianca na pratica da meditacdo é também ensinar-lhe o
verdadeiro sentido da atengao, aquela que se desenvolve quando nao estamos
sob tensao ou pressao — da internet, de um videogame, de uma prova no
colégio, de uma competicao esportiva, amistosa mas que deve ser vencida.



Evidentemente, certos desafios sdo necessarios! Vibrei de entusiasmo ao
ouvir a historia do jogador de futebol Antoine Griezmann, que, para realizar
seu sonho, deixou sua familia aos 14 anos e escolheu o exilio na Espanha. Mas
essa escolha era sua, nao um fruto do desejo voraz de seus pais. Foi, para ele,
uma maneira de se realizar, nao de ser esmagado.

Ajudando a crianca a dominar certa forma de siléncio, a meditacao lhe
permite partir para a descoberta de outro modo de vida, no qual ndo ha tanta
excitacdo, mas tudo é muito vivo. Tampouco se trata de proibir o acesso a
internet e aos games, e sim de descobrir esse continuum cujo fio é “ser vivo”
de diferentes maneiras e modalidades.

Ensinei meditacdo as criancas, sei que elas compreendem imediatamente o
que entendo por isso. Elas compreendem ainda mais facilmente do que os
adultos, pois ainda nao estdao impregnadas de nossas ideologias e
automatismos, ainda ndo sao prisioneiras do claustro no qual a sociedade nos
encarcera. Meditar, para elas, é um estado natural: elas sabem deixar-se em
paz, sabem ter uma relacdo amistosa com elas proprias. Ndao sdo amputadas,
como nds, de seus corpos e sensacoes. Confiam mais em sua experiéncia.
Quando lhes pe¢o para sentarem e entrarem por alguns minutos “em casa”,
captam na hora o que significa esse gesto supersimples.

Costumo promover semindarios de meditacio e, durante uma ou duas
semanas, 0s pais as vezes vém com os filhos. Ha atividades programadas para
eles, com monitores, mas todas as manhas convido-os a praticar um pouco
em nossa companhia — basta isso para eles entrarem imediatamente no
ritmo, ali onde um adulto precisa de tempo para estar realmente presente,
para se cumprimentar, saudar seu corpo, seu coracao, seus pensamentos.
Pablo era uma dessas criangas. A naturalidade de seus gestos era cativante.
Ele ndo tentava encarnar um papel nem forjar um personagem para si, nao se
levava a sério como costumam fazer os adultos e ndo tinha absolutamente a
impressao de se entregar a um ritual mistico-magico qualquer. Certa manhg,
pedi-lhe que ocupasse meu lugar e meditasse de frente para o grupo. Sua
atitude exprimia bem melhor do que uma enxurrada de palavras a Unica
mensagem que eu queria transmitir: sentem-se e deixem-se em paz.

Hoje, Pablo é dez anos mais velho. Ndo é um meditador assiduo, mas vejo-



0 de tempos em tempos, quando vem praticar comigo. Escreveu-me
recentemente. Pedi-lhe autoriza¢dao para publicar seu e-mail. Ei-lo:

“A principal lembranca que guardo de minha experiéncia da meditacao,
quando crianga, é a facilidade que eu tinha entdo de me colocar no espaco. A
medida que crescemos, a tensdo e a angustia diante do siléncio se acentuam,
a pratica torna-se mais dificil com o passar dos anos... Ter praticado muito
jovem permite um olhar diferente sobre a passagem a adolescéncia, depois a
idade adulta: prestar atencao a sua experiéncia do instante presente desde os
10 anos de idade faz com que nos vejamos crescer. A relacao com o mundo
evolui, e esta é toda a riqueza do que vivi: dirigindo um olhar simples e
meditativo para o que vivemos, entramos profundamente na complexidade de
ter de crescer e mudar. A meditagdo me ensinou a me ‘deixar em paz’, e isso
ajuda muito quando, adolescente, tudo parece ficar cada vez mais complicado
e opressivo, dificil e angustiante. Eu daria dois conselhos para ensinar as
criancas a meditar. O primeiro: contentar-se com sessoes curtas, uma crianga
ndo precisa do mesmo tempo que um adulto para encontrar um assento e se
relacionar com sua experiéncia (posso garantir!). O segundo: explicar que, se
porventura sentirem dificuldade para meditar dentro de alguns anos, isso é
absolutamente normal. Avisado disso, ndao me senti culpado quando sentar na
almofada ficou menos natural, a partir dos meus 13 ou 14 anos”.



Conclusao

Por certo tempo fui muito reticente em falar da profunda felicidade que o fato
de se permitir ser proporciona. Eu tinha medo de que confundissem essa
experiéncia profunda e libertadora com a concepcdo simploria e enfeitada da
felicidade, tal como ela nos é apresentada nas paginas de revistas e na
profusao de obras dedicadas ao bem-estar pessoal.

Ndo é a essa felicidade acucarada e confortavel que associo o ato de
deixar-se em paz. Ndo ¢ a ela que associo a meditacdo. A felicidade tal como a
entendo é uma verdadeira aventura, com seu lado heroico, seus episddios
inesperados, os medos que as vezes desperta, o sentimento de liberdade que
nos proporciona e as vitdrias que nos faz viver. Confrontamo-nos com nossas
dificuldades, progredimos, descobrimos novas paisagens. A felicidade sobre a
qual eu gostaria de falar hoje estd mais proxima do éxtase do que do bem-
estar...

Ndo é um estado abstrato de felicidade constante que nada pode represar,
consiste em viver uma existéncia rica e plena de sentido que também inclui
momentos dificeis. O sofrimento faz parte deles, assim como faz parte da
vida. Um sofrimento que ndo se tenta evitar, o que é inutil, e sim
compreender melhor. E dessa forma que podemos amenizid-lo, ou mesmo
cura-lo.

Sair de si: eis 0 caminho das pedras para o éxtase. Abrir-se, desobstruir-



se, descobrir-se. Permitir-se ser, a despeito do pensamento dominante que
tenta restringir nosso campo de visao. Assumir riscos para ganhar em
amplitude de vida. Confiar na vida.

Temores, contudo, nos assaltam... Poucos meses antes de morrer, Kafka
comecava a escrever um romance extraordinario, O covil, um texto pouco
conhecido, que permaneceu inacabado. O narrador é uma criatura meio
animal, meio humana, da qual ndo se sabe muita coisa, exceto que esta em
vias de construir a casa perfeita, que a protegeria de seus inimigos invisiveis
— acerca dos quais nada sabemos e dos quais nunca vemos qualquer indicio
que prove sua existéncia real. Um bunker, onde ela viveria, por prudéncia,
separada do mundo exterior. A criatura multiplica os labirintos, subterraneos,
becos sem saida, tortura-se imaginando planos ainda mais complexos,
acumula viveres, e sua paranoia vai aumentando num crescendo a medida
que sua casa se transforma em fortaleza inexpugnavel. Mas é realmente
inexpugnavel? Somos essa criatura, obcecada por mecanismos de defesa que
nao a defendem mas que, ao supostamente lhe permitirem sobreviver, a
impedem de existir.

Permiti-me pouco a pouco me extasiar diante de trés cerejeiras em flor
embaixo do meu prédio, me conceder um tempo para contempla-las,
irreconheciveis em sua eclosdo primaveril. Eu ficava feliz com isso por nada,
ou melhor, por tudo: via a vida renascer e se desenvolver a minha frente,
como uma espécie de bondade primordial. “Era como uma dessas festas
singulares, poéticas, efémeras e locais que a gente vem contemplar de muito
longe em datas fixas, mas esta era dada pela natureza”, escreve Marcel
Proust, igualmente em éxtase diante das cerejeiras em flor...

Extasio-me ao escutar um concerto de Mozart, pois ele me ensina a nao
ter medo de perder o controle. Faz com que eu saia de mim. “Sempre que o
escuto, sinto-me transportado para o limiar de um mundo bom e ordenado,
faca chuva ou faca sol, seja dia ou noite; vejo-me, enquanto homem do século
XX, transbordante de coragem (sem jactancia), ardor (sem precipitacdo),
pureza (sem tédio), paz (sem apatia)”,(1] escreve Karl Barth, dirigindo-se a
Mozart, através das décadas. Com a musica, Barth redescobre como confiar
em sua inteligéncia, como parar de procurar a calma para descobrir uma paz



mais profunda, como confiar no dinamismo da vida, esse desejo ardente que
nos pede para ser realizado...

Temos uma imagem muito mecanica de nossa “meteorologia interior”.
Partimos do principio de que nosso barometro s6 depende dos
acontecimentos exteriores; isso nos foi ensinado, nao se discute. No entanto,
a vida é muito mais rica do que algumas dificuldades passageiras, por mais
aborrecidas que sejam. Ser auditado pelo fisco nao me impede, contudo, de
ser feliz. De me abrir para os presentes que a vida continua a me dar.

Dito isso, extasiar-se nao significa esquivar-se da realidade, nem sonhar
com os olhos abertos. Extasiar-se ndao é recusar se confrontar com as
dificuldades do cotidiano — e deixar seu 6nus para os outros. Extasiar-se nao
é deixar-se devorar por essas dificuldades, é também enfrenta-las, mas
admitir que elas ndo constituem sendo parte da realidade. Cabe a nés
procurar onde esta a outra parte, reconhecer, num primeiro momento, que
nem tudo vai mal e que se trata simplesmente de pequenos dissabores, que
ndao conseguirdo estragar toda a nossa existéncia. Esse éxtase aparece
inclusive em situacoes extremas. Acompanhantes de pessoas em situacoes
cadticas, inclusive pessoas no fim da vida, costumam me contar o raio de luz
que aparece quando eles tocam a quintesséncia da humanidade. Que emerge
do amago do ser e que traz finalmente a paz.

“Viver é tdo subversivo que deixa pouco espago para as outras ocupacoes”,
escreve Emily Dickinson, uma poeta que aprecio. Mas estamos tao
assoberbados por essas outras ocupa¢des que nos esquecemos de existir.
Habitamos permanentemente um personagem: aqui sou made (ou pai) e devo
me comportar de determinada maneira, ali sou enfermeira ou enfermeiro e
devo agir de determinada maneira, ou funcionario publico e cumpre-me
atuar como funcionario publico. Sou essas mascaras que eram usadas no
teatro grego antigo para definir o personagem: um homem ou uma mulher,
um cémico ou um tragico, um humano ou um deus, um heréi ou um vilao.
Vamos de mascara em mascara, por tras das quais nos dissimulamos. Mas
quando é que eu sou eu? Quando é que toco a vida nua e crua, essa coisa que
ndo controlamos, que ndo decidimos, que ndo dominamos e que esta aqui, s6
podendo, no fundo, nos extasiar? Prisioneiro de todas as minhas identidades,



tenho a impressao de ser apenas a minha fun¢dao, minha posi¢ao social, meu
lugar na familia. Quando me deixo em paz, desaproprio-me dessas funcgdes,
volto a existir como um ser humano, apenas um ser humano. E isso é um
alivio extraordinario...

Ndo se pode habitar permanentemente o éxtase: nés o perdemos o tempo
todo e precisamos busca-lo. E impossivel fabricd-lo ou inventd-lo, sé nos
resta aprender a descobri-lo, deixa-lo aparecer e redescobri-lo de maneira
inédita. Ele ndo é o especialista nem o velho que existem em nds, que
pretendem compreender e analisar tudo. Ele é a crianca que se extasia com
um circulo na agua, a primeira flor num campo, um baldo solitario no céu.
Conheco pessoas que tém tudo para ser felizes; talvez tenham demais e nao
saibam se extasiar com sua felicidade. Conheco outras que, a despeito de
dificuldades e problemas, cultivam esse espirito dentro de si: tém confianca
numa sorte que as ultrapassa, que os religiosos chamam Deus, que prefiro
designar como nosso tesouro interior.

Se continuo a praticar meditacdo todos os dias ou quase isso, é para
continuar a tocar na vida. Meu éxtase permanece intacto... mesmo quando
‘“as coisas vao mal”. Aprendi a ter confianca na minha capacidade de me
extasiar. Deixo-me em paz com mais facilidade e experimento entdao a
estranha sensacdo que é a gratiddo. Gratiddo para com a vida, para com a
minha vida. Afinal, ela existe... Confesso que precisei de um longo tempo até
falar do éxtase que eu sentia: era um discurso que me parecia muito frouxo,
eu temia que ficasse aquém da radicalidade que me chamava, da urgéncia de
deixar-se em paz. Dou-me conta de que, na verdade, trata-se do mesmo
discurso: deixar-se em paz é simplesmente permitir-se participar desse
éxtase, descobrir o espirito infantil soterrado sob nossas palavras de
especialista. Essa felicidade ndao depende das circunstancias e é uma profunda
libertacao...



Posfacio

Deixar-se em paz nao é desistir. Ndo é parar de se comprometer, de criar, de
se esforcar. E possivel confundir, eu sei. Essa confusdo é fruto de uma
cegueira atrelada ao pensamento ocidental: nds nos convencemos de que nao
devemos nos deixar em paz, sob pena de afundar na passividade e na apatia.
Erro grave!

Reconheco que precisei de muitos anos até perceber que, entre passividade
e ativismo, existe outra coisa. Um entusiasmo de que todos necessitam para
serem mais vivos.

Deixar-se em paz é um gesto simples, mas nada facil. Ao contrario! De
minha parte, foi com um longo trabalho durante os tltimos trinta anos — o
que atestam meus livros anteriores, mais técnicos e eruditos — que consegui
apreender essa maneira de ser e vislumbrar suas consequéncias espantosas e
libertadoras.

O primeiro autor que me ajudou nesse caminho foi Nietzsche. Ele denuncia
com firmeza o que faz nosso controle voluntarista parecer ambi¢dao. Essa
vontade, ele nos diz, é pura e simplesmente 6dio da vida. E o que ele vai
denominar “niilismo” e que, segundo ele, ameaca nossa época: preferir
nossas ideias abstratas a experiéncia concreta e cotidiana. Essa escolha se
manifesta particularmente no uso intempestivo do verbo “gerir”, usado a
torto e a direito. “Gerir” ndo é acolher, mas planejar. E colocar toda a
realidade sob a ordem do calculavel. A vida torna-se assim uma regra
estatistica. Ela ndo é amada, mas brutalizada. Ora, todo o desafio do
pensamento de Nietzsche é encontrar a vida e aprender finalmente a ama-la.

Isso exige um gesto surpreendente: dizer “sim” ao que é. O que Nietzsche



chama de amor fati — o amor de seu destino — é o meu “deixe-se em paz”. O
amor fati foi comparado, erradamente, a um fatalismo. Ora, diz Nietzsche,
nao se trata em absoluto de se resignar, mas de se reconciliar com a
realidade. E a possibilidade de engendrar outra vontade, criadora e feliz.

*

Heidegger também me ajudou a compreender o sentido profundo da
confianca que estd no amago do movimento ao qual eu convido — uma
confian¢a com a qual temos tanta dificuldade. Querer ser perfeito, querer ser
calmo, querer se comparar (os titulos dos capitulos deste livro) sdao maneiras
de nao confiar.

O problema vem da concepcao filoséfica dualista que temos do ser humano
— uma concep¢dao que nos desorienta gravemente. Julgamos que o homem é
um corpo mais um espirito, o que os filésofos denominam o sensivel e o
inteligivel. Assimilamos dessa maneira um irremediavel conflito. Separamos
uma sensibilidade imperiosa — as paixdes —, que consideramos idiota, e um
intelecto que ndo vé sendo abstracées. Nos os consideramos irreconciliaveis.

Assim nunca consigo confiar. Ou estou na minha sensibilidade ou na
minha inteligéncia. A Unica possibilidade de ficar em paz consiste em
sacrificar uma parte de si mesmo. A moral torna-se entao o controle das
paixdes. Se deixamos a inteligéncia falar, frustramos a sensibilidade. Se
deixamos a sensibilidade se exprimir, atormentamos a inteligéncia.

Em seu livro Ser e tempo (1927), que foi um terremoto na histéria da
filosofia ocidental, Heidegger estima que somos muito mais unitarios. Se sou
feliz, esta é tanto uma experiéncia de meu entendimento quanto de minha
sensibilidade, uma experiéncia corporal ou intelectual. Minha alegria se
manifesta tanto pelos meus gestos e expressdes como através de meus
pensamentos.

A questdo aqui ndo é retomar as analises complexas sugeridas por
Heidegger para repensar de ponta a ponta o que significa “ser” para um
homem. “Ser”, ele conclui, ndo é tentar ter um controle total sobre si e sobre
o mundo - querer ser perfeito, compreender tudo, controlar tudo —, mas



confiar na abertura que nos constitui. A relacdo que tenho com a xicara de
cha, com a crianca que anda na minha direcdo, com o sol que entra no quarto,
nio supde uma teoria, ela nio precisa ser elaborada em minha consciéncia. E
direta.

E o deixar ser de Heidegger, uma experiéncia no cerne de seu pensamento,
que as vezes é traduzido por “serenidade” (Gelassenheit). E o que chamo aqui
de “deixe-se em paz”. Trata-se, explica Heidegger, de um movimento que é
ao mesmo tempo um deixar e um fazer. Para ele, esse movimento pode
libertar nossa época da catastrofe que nos ameaga.

*

O filésofo Wittgenstein aborda o problema de outro angulo. Ele também
constata a perturbagdo em que nos vemos mergulhados ao julgar que s6 a
nossa vontade interior nos permite decidir, comprometer-nos, construir
nossa vida.

Ora, como ele enfatiza, quando uma crianca se machuca e grita, ela nao
transmite a sua mde uma informacao que obteve por introspeccao. Manifesta
pura e simplesmente a dor, e sua mde a consola. O espirito nido esta
escondido em nds, mas impregna nosso comportamento. Deixar-se em paz é
dissolver a ilusdao de um interior face a um exterior.

O pensamento ocidental foi estruturado pela ideia segundo a qual, para
alguém encontrar-se, é preciso se isolar do mundo, se separar dos outros.
Errado: eu s6 sou eu mesmo me abrindo para o mundo!

A analise que desenvolvo neste livro a fim de compreender por que um
adolescente ndo pode saber o que fara mais tarde baseia-se nas analises de
Wittgenstein e no questionamento do mito de uma interioridade fechada: o
adolescente s6 descobre o que é e o que quer fazer em contato com a
realidade.

Essa inversdo também me permitiu compreender em que medida a
meditacdo é um gesto de abertura, de abertura para si, os outros e o mundo, e
em absoluto uma forma de introspeccao, de inversao necrosada sobre si
mesmo.



Para escrever este livro, encontrei varios terapeutas, que, sem excecao,
atestaram como o trabalho mais profundo consiste, para eles, em permitir ao
paciente deixar-se em paz para recuperar o gosto de viver. Pude avaliar a
profunda eficacia do movimento que eu proponho.

O trabalho de um terapeuta auténtico opde-se efetivamente a ideia de que
seria possivel nos livrarmos de nossas dificuldades como nos livramos de
uma roupa velha. Dizer a alguém deprimido que ele precisa se mexer, a
alguém que tem problemas alimentares que tudo é uma questdo de vontade,
ndo s6 ndo ajuda, como gera muita culpa.

A revolucdo da psicanalise é ter compreendido que ndo nos livramos das
dores da existéncia, mas podemos aceita-las e conviver com elas. E assim que
elas se transformam. Varias pessoas que fizeram uma terapia psicanalitica
bem-sucedida comprovam serem as mesmas que antes, mas agora em paz.
Conseguiram, mediante a analise, deixar-se em paz com o que sdo. O conflito
que as impedia de viver se apaziguou.

De Jung a Lacan, a heranga desse caminho desembocou numa
compreensdo cada vez mais sutil do gesto de abandono e escuta, que é o
Unico a libertar.

Essa singular revolu¢ao também esta no amago do trabalho de Erickson,
que estabeleceu as bases da hipnose moderna. Erickson estuda a maneira
como somos frequentemente prisioneiros de diversos medos e limitacoes. Seu
trabalho é romper com os esquemas mentais que nos aprisionam. E isso a
sugestdo hipnotica... operar uma brecha a partir da qual alguma coisa de novo
pode aparecer.

Em caso de problema, nem sempre ha solucdo, ao contrario do que somos
levados a crer. Em geral, é inclusive a ideia de que haveria uma solugao que
nos impede de evoluir. O essencial é, ao contrario, nos colocar novamente em
nossa vida.



Minha mulher me abandonou, perdi o emprego, estou atravessando uma
crise: acreditar que preciso encontrar uma solucdo é me impedir de fazer o
Unico trabalho capaz de me apaziguar.

Deixar-se em paz é o gesto que a hipnose proporciona: abandonar-se
plenamente a situacdo em que estamos. O que nao implica desistir de mudar,
mas compreender que a mudanca ndo reside num ato voluntario. Ndo é
porque decidi ndo ficar mais angustiado, ciumento, com os nervos a flor da
pele, que vou conseguir isso. E criando uma brecha na situa¢do em que estou
confinado que posso transformar minha experiéncia - perspectiva que
encontramos igualmente na escola de Palo Alto.

*

A transmissdo da medita¢do no Oriente também joga luzes sobre esse
mesmo fenémeno. Nos identificamos a meditacio com um esfor¢co para
realizarmos o vazio em nos e alcancarmos o nirvana. No entanto, a tradicao
Zen, tal como criada no Japdo no século xi1, por Dogen, repousa na descoberta
fulgurante de que a medita¢ao consiste em abandonar toda e qualquer meta.
O que eu chamo de “Deixe-se em paz” reitera o sentido do célebre
Shikantaza: “Estar unicamente concentrado no fato de estar sentado”. Vocé
abandona qualquer outro projeto. Vocé esta exclusivamente ali onde vocé
esta.

Na tradicdo tibetana, o sentido do caminho culmina no que é denominado
“dzogchen”, experiéncia de ndo esfor¢o fundamental. Com efeito, todo
esforco para vocé se acalmar, longe de acalma-lo, o afasta de seu proprio ser.
Limite-se a ficar aberto para o que é, volte ao que Dzogchen chama de “sua
verdadeira natureza”. Nao procure destruir suas dificuldades para alcangar
um outro lugar que seria agradavel. Volte ao presente. Ao seu presente. E o
que é chamado “alcangar o fundo”, tocar na propria base do “ser”, daquilo
“que é”. Deixar-se em paz consiste em voltar a esse espaco primordial.
Considerar tudo a luz do que Chogyam Trungpa chama de “o angulo da
abertura, do espaco, do inevitavel”.

Encontramos a mesma compreensdao no Ocidente na oracao crista. Essa



pratica, nascida entre os padres gregos do deserto, retomada no século xvi por
Teresa de Avila e sdo Juan de la Cruz, difundiu-se na Franga, no século xvi,
de maneira fulgurante, sob o nome de doutrina do puro amor. Podemos
encontra-la em Madame Guyon e em Fénelon. Toda a questdo, nos dizem
eles, esta em realizar um gesto de pura doac¢do. Deixar-se em paz é minha
maneira de nomear o que Madame Guyon chama de ‘“abandonamento”.

A concepgdo religiosa, moralista, ritualizada e culpada, segundo eles, nos
afasta da fonte. Trata-se de amar a Deus sem nada esperar em troca. Sem
procurar obter uma recompensa em troca de nossos esfor¢os. Se quero
alguma coisa para pagar o meu amor, eu ndo amo de verdade.

A leitura assidua dos grandes textos sobre a ora¢dao me permitiu constatar
que deixar-se em paz, nao fazer outra coisa sendo ser, estar simplesmente
aberto para a vida — aberto para Deus, se preferirmos — é um gesto de amor.
Deixar-se em paz é retornar a fonte, tdo frequentemente esquecida, do amor
mais auténtico.

Acredito profundamente que essas abordagens tocam no essencial,
bastante desconhecido, dos ensinamentos de Buda e Jesus, ensinamentos
que, longe de propor uma religiosidade apatica ou um simples moralismo
convencional, nos convidam a ser plenamente quem somos para tocar na raiz
de nossa humanidade. Ambos nos mostram que o abandono, o abandono
mais absoluto, mais radical, longe de desembocar numa desisténcia qualquer,
oferece uma coragem sem igual e um amor sem limites. E a isso que eles nos
convidam, a nos deixarmos em paz para melhor nos assumir, para descobrir a
profundidade que esta em nds, para transformar tudo...

*

Os relatos iniciaticos do mundo inteiro nos explicam, alias, que o fruto da
busca ndo se encontra alhures, mas em nds. E este o sentido profundo da
Odisseia de Homero. Ulisses, apos suas viagens pelos mundos mais diversos,
quer voltar para si mesmo, para sua casa.

Deixar-se em paz é este gesto: voltar para casa. Vocé ndo precisa ir longe
para procurar a paz, a felicidade — elas estao aqui mesmo. Sua busca remota



s6 pode nos desorientar. Uma desorientacdao que nos leva a querer mais, mais
riquezas, mais capital, mais dividas, sem que jamais nos saciemos. Todas as
analises atuais sobre o contentamento, a sobriedade feliz, a necessidade de
uma limitacao, repousam na intuicao de que apenas o fato de nos colocarmos
aqui e agora, no nosso ser, pode nos satisfazer e promover a paz no mundo.

*

Este é igualmente o sentido do mito de Orfeu, que desempenhou um papel
consideravel em nossa historia. Orfeu é uma experiéncia em que o poeta deixa
a poesia atravessa-lo. Ndo é tanto o autor de seu texto, mas aquele que o
recebe. De Pindaro no século vii antes de nossa era a Rainer Maria Rilke no
século xx, os poetas meditaram longamente sobre essa experiéncia. Rilke,
num dos textos mais decisivos de toda a sua obra, escreve:

Orfeu canta! A arvore é toda ouvidos!
E tudo se cala. No entanto, no seio do unanime siléncio
Realiza-se um novo recomeco, sinal e metamorfose.

Quando a poesia advém, é sempre o canto de Orfeu. E o trabalho do poeta
aqui é fazer siléncio para por-se a escuta do canto.

Quando alguém quer ler um poema ou mostrar uma musica para mim,
preciso fazer uma pausa para encontrar uma escuta diferente. Paro tudo: um
momento que pode durar um quarto de segundo ou alguns minutos. Mas
deixo-me em paz. Entdo uma escuta nova pode advir, “um novo recomeco” é
possivel.

Quando eu ensinava fotografia na Universidade de Paris 7, ia com meus
alunos a exposicoes de grandes fotografos. O essencial era lhes mostrar que
observar uma imagem e aprecia-la é deixar-se tocar por ela, deixar-se, de
certa forma, olhar-se por ela. Parar de querer compreender, analisar, refletir.

Aprendi muito em contato com obras de arte, poetas, musicos e pintores.
Para eles, deixar-se em paz é uma evidéncia: é nisso, eles dizem, que reside o
talento que nenhum esforco é suficiente para produzir. Pois ninguém pode
decidir, somente pela vontade, realizar uma grande obra de arte...

Eles sabem escutar essa voz que fala neles. Sabem abandonar alguma



coisa, reportar-se ao que nos diz algo, mas que ndao podemos fabricar. O
trabalho intenso do artista consiste, na realidade, em aprender a escutar esse
dom. Deixar-se em paz é seu gesto.

Um gesto libertador, o Ginico que nos permite sair dessa cegueira que nos
leva a nos maltratar e a destruir a Terra, a destruir o sentido da ética e da
politica...
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1. Pare de meditar
NAO FACA NADA

2. Pare de obedecer
VOCE E INTELIGENTE

3. Pare de ser sabio
SEJAENTUSIASTA

4. Pare de ser calmo
FIQUE EM PAZ

5. Pare de se reprimir
DESEJE

6. Pare de ser passivo
SAIBA ESPERAR

7. Pare de ser consciente
SEJA PRESENTE

8. Pare de querer ser perfeito
ACEITE AS ADVERSIDADES

9. Pare de tentar entender tudo
DESCUBRA O PODER DA IGNORANCIA

10. Pare de racionalizar
RELAXE

11. Pare de se comparar com os outros
SEJA VOCE MESMO

12. Pare de sentir vergonha
SEJA VULNERAVEL

13. Pare de se torturar
SEJA SEU MELHOR AMIGO

14. Pare de querer amar
SEJABENEVOLENTE

15. Pare de controlar seus filhos
MEDITACAO NAO E RITALINA
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N&o se estresse, largue o celular, faga ioga, cultive o bem, sorria. Nos torturamos o tempo todo para fazer

o melhor, agir certo, ser politicamente corretos. Sdo tantas as obrigagcdes que sempre achamos que
estamos “devendo”. Autor do best-seller A arte francesa de mandar tudo a merda, o filésofo Fabrice Midal
estourou na Europa pregando justamente que esta na hora de nos preocuparmos menos com o que se
espera de nos e simplesmente ser o que somos. Em 15 capitulos curtos e dinamicos, Midal nos estimula a
parar de sentir culpa e nos encoraja a nos livrarmos das obrigagdes que nos impomos. Dé um tempo para
si mesmo: esta é, segundo o filésofo francés, que também é um grande especialista em meditacdo, a chave
para encontrar a verdadeira paz de espirito.

“A chave para a medita¢do? Comece lendo este livro e clareando a sua mente.” Jornal Le Figaro

“Fabrice Midal faz um apelo contra a tirania do perfeccionismo e a severidade da sociedade
moderna. O mote deste livro - dé um tempo para si mesmo - talvez seja a mais radical resolucao de
ano novo.” Revista Elle

“A arte francesa de mandar tudo d merda é convincente, mas também divertido. E desafiador e, ao
mesmo tempo, reconfortante. Este livro pode transformar o jeito que vocé encara a sua vida como
um todo, e a maneira como vocé vive cada momento.” Tal Ben-Shahar, professor de Psicologia da
Universidade de Harvard, cujos cursos sobre felicidade estdo entre os mais concorridos da instituicao
americana
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